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mi diede la possibilità di entrare in contatto con Marianna e Federico Cavazza. Sono 
grato ad entrambi i figli di Fabio Luca Cavazza, per avermi concesso l'opportunità di 
consultare l'archivio privato dell’analista bolognese - conservato presso la loro 
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sua attività,  che ricopre un arco di tempo lungo oltre un quarantennio. Senza la loro 
disponibilità, sarebbe stato impensabile progettare questo lavoro. 
Voglio, inoltre, ringraziare - in ordine alfabetico - Piero Craveri, Giuliana Gemelli, 
Maurizio Griffo, Paolo Macry, Marco Meriggi, Luigi Musella, Leopoldo Nuti e 
Claudia Petraccone, che ho incontrato durante il mio «viaggio» universitario, alcuni 
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insostituibili, prendendosi cura, passo dopo passo, del mio percorso formativo con 
pazienza e interesse. Il loro sostegno, umano e professionale, si è rivelato 
































Uno degli aspetti ancora da approfondire nell’ambito della ricerca storica 
relativa agli anni del centrosinistra italiano, che può essere considerato un caso di 
studio di quella che è stata definita la guerra fredda culturale, è il ruolo svolto da 
Fabio Luca Cavazza1
                                                          
1  Fabio Luca Cavazza nacque a Bologna il 24 maggio del 1927, frequentò nella sua città la facoltà di Giurisprudenza 
laureandosi nel 1950 con una tesi dal titolo «Le politiche tributarie dei laburisti». Dopo l’esperienza al Mulino, 
conclusa alla fine del 1963, si trasferì a Milano dove collaborò con Piero Bassetti nel creare una società per analisi 
sociali e di mercato, partecipando anche alla progettazione e promozione degli organi regionali per la 
programmazione economica. Nel frattempo cominciò una collaborazione con «La Stampa» e fu coinvolto nella 
costituzione della Fondazione Agnelli che finanzierà il progetto de Il caso italiano poi pubblicato con l’editrice 
Garzanti nel 1974 a cura sua e di S.R. Graubard, docente universitario e già allora direttore della rivista culturale 
americana «Daedalus». Sempre negli anni settanta proseguirono le collaborazioni con la Fondazione Rockefeller e 
Ford e partecipa alla Commissione Pirelli per la riorganizzazione dello Statuto di Confindustria. Nello stesso 
periodo entrò come amministratore delegato nel «Sole 24 Ore» di cui divenne poi direttore tra il 1978 e il 1980 e 
successivamente presidente fino al 1982. In seguito a quest’esperienza editoriale, fece il suo ingresso nel CdA del 
«Corriere della Sera» dopo l’uscita dell’editore Rizzoli e partecipò alla riorganizzazione del quotidiano. Tra la fine 
degli anni Ottanta e gli anni Novanta fu nel CdA dell’Istituto Italiano di Studi Storici di Napoli e partecipò alle 
attività dell’«Aspen Institute», dove svolse consulenze per alcune delle principali nuove fondazione bancarie. Nei 
primi anni novanta collaborò attivamente al movimento referendario a favore del sistema uninominale e curò un 
nuovo volume dal titolo «La riconquista dell’Italia» pubblicato da Longanesi nel 1993.Morì a Milano il 20 
novembre del 1996.  
 nel convincere i vertici dell’amministrazione Kennedy a 
rimuovere il veto degli Stati Uniti sull’apertura a sinistra. Cavazza - tra i fondatori 
della rivista «il Mulino» (1951) e dell’omonima casa editrice (1954) - con l’avvio 
della guerra fredda riuscì a costruire un forte legame con le élites intellettuali 
statunitensi, impegnate, sul piano ideologico-propagandistico, nella crescente 
contrapposizione tra Stati Uniti e Unione Sovietica. Attraverso l’USIS (United States 
of Information Service), che nella metà degli anni ‘50 finanziò al Mulino un ciclo 
triennale di pubblicazioni di testi di sociologia, l’editrice bolognese riuscì ad entrare 
in relazione con il mondo culturale e accademico americano. Nello stesso tempo, il 
Mulino diventò agli occhi degli americani qualcosa di più di una semplice casa 
editrice interessata a tradurre opere americane. La rivista iniziò ad essere utilizzata 
dal Dipartimento di Stato come una fonte per le analisi che venivano periodicamente 
7 
 
prodotte sul nostro Paese, poiché a Washington il gruppo degli intellettuali del 
Mulino venne considerato un importante laboratorio politico-culturale in grado di 
produrre ricerche di grande interesse sugli avvenimenti che stavano trasformando la 
società e il quadro politico italiano, tra la fine degli anni ’50 e l’inizio degli anni ‘60. 
Nel giro di pochi anni, quindi, i contatti si allargarono anche alla sfera politico-
diplomatica. Cavazza ebbe l’opportunità di conoscere importanti esponenti della non 
communist left, come Arthur Schlesinger Jr., Walt W. Rostow, i quali assumeranno 
prestigiosi incarichi di governo durante l’amministrazione Kennedy. Con la 
ricostruzione dell’attività di Cavazza, come operatore culturale e mediatore politico 
tra Italia e Stati Uniti, risulta possibile chiarire meglio le ragioni del coinvolgimento 
di influenti personalità della Nuova Frontiera e la loro funzione nel processo di 
formazione del centrosinistra. Particolarmente fruttuosa risulta, da questo punto di 
vista, l’analisi del rapporto epistolare e diretto che Cavazza intrattenne in quegli anni 
tanto con Schlesinger, tra i maggiori sostenitori alla Casa Bianca dell’apertura a 
sinistra, quanto con i leader dei due partiti italiani ( Dc e PSI), protagonisti del nuovo 
corso politico. La tesi cerca di ricostruire come l’analista bolognese riuscisse a far 
circolare relazioni, opinioni, informazioni a favore della formazione del centrosinistra 
all’interno del mondo culturale e politico americano, al fine di influenzare la 
diplomazia statunitense, che aveva assunto nel corso degli anni ’50, sotto la 
presidenza Eisenhower, una posizione decisamente contraria all’ingresso dei 
socialisti nel governo italiano.     
Nel primo capitolo - «Il Mulino», l’Italia e la guerra fredda culturale - è stata 
messa in luce l’attività promossa dal gruppo del Mulino negli anni ’50 del ‘900 per 
favorire in Italia la formazione di una cultura politica al tempo stesso anticomunista e 
riformatrice, capace sia di sfidare la cultura marxista sul terreno delle politiche del 
progresso sociale, sia di smarcarsi dalle posizioni conservatrici praticate dal 
centrismo. Il capitolo - Lo sguardo verso la Nuova Frontiera - si focalizza 
sull’interessata attenzione degli intellettuali gravitanti attorno al centro culturale ed 
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editoriale bolognese verso gli sviluppi della politica americana all’epoca dell’elezione 
alla presidenza degli Usa di John F. Kennedy. Infine, nel terzo capitolo – Cavazza, i 
kennediani e le sfide della «diplomazia personale  -  è stato ricostruito il processo di 
gestazione del centrosinistra in Italia nei primi anni ’60, analizzando nel dettaglio 
l’impegno di Cavazza e di Schlesinger nel sostenere la leadership di Nenni, sia 
cercando di convincere il Dipartimento di Stato e l’ambasciata americana a Roma che 
il Psi non avrebbe mutato l’orientamento della politica estera italiana a sostegno della 
NATO, sia concretamente, attraverso il sostegno finanziario offerto al partito di 
Nenni dai fratelli Reuther, massimi rappresentati del sindacato americano United 
Automobile Workers.       
    Da un punto di vista metodologico questa ricerca intende dimostrare come in 
alcuni casi il livello diplomatico politico-istituzionale permetta solo una parziale 
lettura della complessa realtà dei rapporti tra Italia e Usa, che si articolava, invece, in 
diverse «diplomazie» finalizzate verso un unico obiettivo: il contenimento e il 
ridimensionamento del comunismo. Molto spesso le dinamiche che concorrono a 
mutare la posizione di un’amministrazione americana verso un paese straniero 
possono essere influenzate anche da canali non esclusivamente diplomatici, che 
definiscono una sorta di «diplomazia personale». Per quanto riguarda il 
centrosinistra, infatti, figure apparentemente marginali di «politici-intellettuali», 
come quella di Cavazza, esercitarono un ruolo chiave nello sviluppo delle relazioni 
transatlantiche. Pertanto, la consultazione del suo archivio privato costituisce una 
nuova fonte da affiancare a quelle più tradizionalmente utilizzate, contribuendo, con 
una documentazione inedita, all’approfondimento di aspetti poco noti. 
Inquadrato in un contesto più ampio, questo contributo si propone di arricchire 
di nuovi elementi il dibattito sulla guerra fredda in Italia e in Europa, mettendo in 
discussione la teoria che considera gli intellettuali «vicini» al mondo americano una 
categoria sistematicamente coinvolta nelle operazioni culturali della CIA. Al 
contrario, la maggior parte di essi portarono avanti in piena autonomia, sulla base 
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dell’anticomunismo intellettuale, i loro progetti culturali e politici, arrivando, a volte, 
a influenzare, come nel caso di Cavazza, personalità e istituzioni d’oltre oceano che 
animarono la guerra fredda culturale. Questo prova che i rapporti transatlantici non si 
articolarono in maniera unilaterale, ma che l’Italia e gli Usa si condizionarono 






















«Il Mulino», l’Italia e la guerra fredda culturale 
 
1.1 La nascita di una rivista.  
Il principale impulso alla nascita della rivista «il Mulino»venne da Fabio Luca 
Cavazza, il quale convinse l’avvocato Giorgio Barbieri - presidente dell’Associazione 
degli industriali bolognesi e proprietario del quotidiano «Il Resto del Carlino» - a 
investire in un’iniziativa culturale che avrebbe segnato la storia dell’editoria italiana2
                                                          
2  Per maggiori notizie e approfondimenti sulla nascita della rivista e della omonima casa editrice bolognese, si 
rinvia a Gli inizi del Mulino, a cura di  Luigi Pedrazzi, il Mulino, Bologna 2004, pp. 6-20.   
 
. 
Cavazza, nato a Bologna il 24 maggio del 1927, frequentò nella sua città la facoltà di 
Giurisprudenza laureandosi nel 1950 con una tesi dal titolo «Le politiche tributarie 
dei laburisti». Barbieri, amico fraterno di Giulio Cavazza, padre di Fabio Luca 
scomparso quando suo figlio era ancora un adolescente, più volte gli aveva assicurato 
la prospettiva di una buona occupazione in una delle sue aziende non appena avesse 
terminato l’università. Al momento della scelta il giovane Cavazza, brillante negli 
studi e dal temperamento vivace, declinò l’offerta di lavoro dell’industriale bolognese 
e avanzò a lui una proposta: finanziare,inizialmente solo per due anni, la rivista «il 
Mulino». All’origine di questa storia, infatti, come ha scritto Luigi Pedrazzi, uno dei 
suoi principali protagonisti, ci furono innanzitutto le amicizie. Quella tra la famiglia 
Barbieri e Cavazza non fu l’unica. Tra le più importanti ci fu sicuramente quella di 
Cavazza e Pedrazzi, compagni di scuola al liceo classico bolognese Luigi Galvani 
negli ultimi anni di guerra. Altre amicizie si crearono successivamente negli ambienti 
universitari delle facoltà di Lettere e Filosofia o di Giurisprudenza. Fu proprio 
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l’esperienza universitaria a consolidare un nucleo di interessi comuni che porterà un 
gruppo di giovani antifascisti a dare vita a questa nuova esperienza editoriale. Il 
Mulino fu animato da giovani personalità con competenze molto articolate, dalla 
filologia alla storia, dalla giurisprudenza alle scienze sociali. A comporre la prima 
redazione furono: Cavazza, Pier Luigi Contessi, Luigi Pedrazzi, Nicola Matteucci, 
Gianluigi Degli Esposti, Federico Mancini, Mario Saccenti. Quasi tutti nei primi anni 
cinquanta avevano terminato gli studi universitari. Via Zamboni, nella quale 
trovavano sede le storiche università bolognesi, tornò ad essere un luogo 
caratterizzato da un vivace fermento culturale così come lo era stato durante gli anni 
del fascismo. All’inizio del ventennio Bologna fu tra le prime città italiane, con Pavia 
e Brescia, in cui si formarono i primi nuclei dei GUF come spontanea adesione al 
regime da parte di studenti impegnati in prima linea nella «battaglia degli atenei» 
contro gruppi di coetanei antifascisti riuniti intorno all’Unione Goliardica per la 
Liberta3. Inoltre, nel capoluogo emiliano, negli anni del Ventennio, fiorirono 
importanti esperienze editoriali, strettamente connesse alla realtà universitaria, come 
Zanichelli, Cappelli e Patron4
 Con la fine del secondo conflitto mondiale, l’attività culturale trovò nuove 
forme di organizzazione. Insieme alle università, che mantennero per tradizione, 
anche dopo la fine del regime, un ruolo centrale nella elaborazione e nella diffusione 
del sapere, nuovi impulsi e nuove opportunità vennero dai nascenti partiti di massa 
come la Democrazia Cristiana, il Partito Socialista e il Partito Comunista. Molti 
intellettuali furono coinvolti nella competizione per la conquista del consenso ideale 
  
                                                          
3  Renzo De Felice, Mussolini il Duce. Gli anni del consenso1929-1936, Torino, Einaudi 1974, vol. I, pp. 228-
246.  
 
4  Nicola Tranfaglia, Albertina Vittoria, Storia degli editori italiani, Laterza, Roma-Bari 2000, p. 295. Il legame 
tra editoria e università proseguì anche nel dopoguerra: Nel 1953 nacque, infatti, la CLUEB (Cooperativa Libraria 




di diversi strati sociali5. Non tutti però, come i giovani del Mulino, consideravano gli 
atenei e le sedi di partito luoghi adatti ad una riflessione pienamente libera e 
autonoma. La realizzazione di nuovi spazi di confronto autogestiti - corsi e 
conferenze - diedero vita ad una serie d’iniziative altamente strutturate, come  
periodici o riviste6 di vario interesse, che divennero esperienze molto diffuse fra le 
formazioni intellettuali di «terza forza» di estrazione liberaldemocratica, che non si 
riconoscevano nello schema culturale – ideologico dei primi anni della guerra fredda, 
che «imponeva» agli intellettuali italiani una precisa scelta di campo.  «Il Mulino», 
così anche altre riviste come «Nord e Sud», «Comunità» e «Il Mondo», ne furono un 
valido esempio7
 Il 25 aprile del 1951, data certo non scelta a caso, uscì il primo numero de «il 
Mulino, quindicinale di informazione culturale e universitaria». Se da una parte il 
Barbieri aveva accettato la proposta con l’auspicio che la rivista potesse rappresentare 
un efficace strumento per contrastare la  propaganda comunista emiliana, dall’altra 
l’idea di quel progetto editoriale esprimeva un’esigenza di rinnovamento che 
attraversava la vita culturale italiana dopo la caduta del fascismo, sentimento questo 
. 
                                                          
5 La ripresa delle attività editoriali nel primo dopoguerra e la nascita di nuove  case editrici, riviste ecc. furono molto 
spesso fortemente influenzate dalla presenza dei nuovi partiti politici. Esempi significativi furono: Einaudi, Laterza, 
Edizioni L’Unità, Editori Riuniti, Edizioni Avanti!, Edizioni Cinque Lune, (cfr. Ivi, pp. 424-450).    
 
6  Il ventesimo secolo è stato da più parti considerato «il secolo delle riviste».  «Nel novecento, più che nel 
passato, i periodici divengono il terreno privilegiato dello scontro culturale e politico, il luogo «proprio» in cui i diversi 
gruppi intellettuali esprimono e costituiscono un‟identità collettiva, l‟esito pubblico di un rapporto privato che, 
programmaticamente, si propone quale strumento d‟organizzazione della cultura» (cit. Asor Rosa, a cura di  Letteratura 
italiana del Novecento. Bilancio di un secolo, Torino, Einaudi, 2000, p. 163). 
 
7  Per una ricostruzione dettagliata dell’attività editoriale e pubblicistica dal 1945 in poi si rinvia ad Albertina Vittoria, 
Organizzazione e istituti di cultura, in  Storia dell’Italia Repubblicana, a cura di Francesco Barbagallo, vol. 2 t. 2, 
Torino, Einaudi 1995; Bruno Buongiovanni, Gli intellettuali, la cultura e i miti del dopoguerra, in Giovanni 




molto vivace negli ambienti universitari del capoluogo emiliano8
La volontà di studio e di approfondimento rivolta verso temi di attualità 
culturale e politica, italiana e internazionale, portò dopo cinque mesi all’abbandono 
della formula quindicinale. La dimensione universitaria assunta dalla rivista si rivelò 
non «più adatta a esprimere capacità e interessi del gruppo»
. Nel dopoguerra le 
giovani generazioni si accorsero ben presto che la ricostruzione non avrebbe 
interessato solo l’aspetto materiale, ma anche il sistema della conoscenza, dopo due 
decenni di censure e di retorica fascista. L’idea della rivista prese forma quindi sulla 
base di una sorta di compromesso tra l’anticomunismo del Barbieri e l’antifascismo 
dei suoi giovani redattori. Per quel che riguardava la scelta dei contenuti 
editoriali,qualsiasi interferenza tra la proprietà e la redazione sarebbe stata evitata 
mantenendo ben saldo il principio della non appartenenza a partiti o a movimenti 
politici e conservando la struttura di una «palestra intellettuale», come la definì lo 
stesso Cavazza. Persino il nome della testata venne scelto accuratamente per evitare 
richiami a simboli o a ideologie politiche: il mulino evocava l’immagine di un’Emilia 
popolare che, grazie al grano della pianura padana e ai tanti mulini lungo il Po,era 
riuscita a sopravvivere alla povertà della guerra e che, una volta terminata, poteva con 
l’ausilio di quel patrimonio guardare con speranza al futuro.  
9
                                                          
8  Ugo Berti Arnoaldi, L’impresa dei «giovani» del Mulino nella nuova stagione dell’Ateneo bolognese, in Lo studio e 
la città: Bologna 1888-1988, a cura di W. Tega, Bologna, La Nuova Alfa Editrice 1987, p.  
 
9  Gli inizi del Mulino, cit.,  p. 21.  
 
. Nei primi cinque 
numeri, infatti, a riempire le pagine del periodico vi furono articoli che spaziavano 
dal dibattito sull’insegnamento delle materie universitarie ai problemi relativi alla 
vita quotidiana degli studenti, come il pagamento delle tasse o quello della loro 
rappresentanza. Questa impostazione non rispecchiava più gli obiettivi dei fondatori, 
che ambivano a confrontarsi con problematiche di carattere nazionale e non più solo a 
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occuparsi di questioni che riguardavano l’ateneo cittadino10, anche se il legame con 
l’università fu una delle principali caratteristiche dello sviluppo del Mulino. 
«L’editoria bolognese fu una sorta di university press, nel senso che stampò e diffuse 
dispense, prolusioni, opere indipendentemente da una prestabilita politica 
culturale»11
Nel novembre del 1951, adottando un nuovo formato e una linea editoriale 
completamente rinnovata, la redazione decise di passare da due a una pubblicazione 
al mese. Nacque così il «mensile di attualità e cultura» composto da 64 pagine che 
presentava in apertura alcuni saggi di analisi sulle realtà più vicine all’attenzione 
degli autori, in primis il problema della «crisi dei giovani» dovuta alla ricerca di un 
nuovo sistema di valori in seguito al crollo del fascismo
.     
12
                                                          
10  Cfr. Barbara Covili, La ricostruzione democratica nella riflessione dei giovani de “Il Mulino”, in La formazione 
della classe politica in Europa (1945-1956), (a cura di) Giovanni Orsina e Gaetano Quagliariello, Lacaita, 
Manduria, 2000, pp. 499-500.  
 
11 
   N. Tranfaglia, A. Vittoria, op. cit., p. 103. 
 
12  Nicola Matteucci, I giovani, il fascismo e la cultura, «Il Mulino», n. 12, dicembre 1952, pp. 667-663. Matteucci fa 
riferimento, in particolare, alla generazione di «mezzo» formatasi durante gli ultimi anni del fascismo che in pochi 
mesi si vede costretta ripudiare il periodo storico precedente, senza partecipare alla ricostruzione che fu «opera […] 
specialmente  [della] vecchia generazione antifascista, gli emigrati e coloro che in patria vissero appartati per 
preparare il ritorno delle libertà democratiche».       
 
. La maturazione di questa 
scelta trasformò le prospettive della rivista, slegandola da un’esperienza meramente 
accademica. Le analisi e le ricerche venivano prodotte in funzione pratica. Dalla 
storiografia all’estetica, dal diritto all’economia, gli studi erano impostati per 
soddisfare l’esigenza di una cultura che potesse arricchire il dibattito politico, nel 
tentativo di cercare «la chiave culturale dei problemi della società e dello Stato». 
Vennero così ampliati gli approfondimenti e gli interventi nel dibattito culturale con 
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le rubriche «Note e rassegne» e «Recensioni»13. I principali campi d’indagine furono 
individuati nella critica e nella storiografia letteraria, nel problema della scuola, nelle 
scienze economiche, nella crisi della cultura giuridica rispetto all’affermazione delle 
«scienze umane» di derivazione anglosassone come moderno strumento per 
analizzare i fenomeni sociali. In particolare l’attenzione si soffermò sulla sociologia. 
Quest’ultima negli anni ’50 venne riconosciuta come una disciplina empirico-
analitica che «per mezzo di procedure standardizzate relative sia alla fase di raccolta 
delle informazioni, sia a quella dell’elaborazione statistica […] produce conoscenze 
metodologicamente oggettive»14
Nell’arco di un paio d’anni, il gruppo originario si allargò a nuove 
collaborazioni messe a disposizione da intellettuali provenienti anche da realtà 
diverse da quella bolognese. Il Mulino raggruppava giovani personalità con 
competenze molto articolate: dalla filologia alla storia, dalla giurisprudenza alle 
scienze sociali. Successivamente entrarono a farne parte Alfonso Prandi, Ezio 
Raimondi, Gino Giugni, Giorgio Galli, Pietro Scoppola, Antonio Santucci, Vittorio de 
Caprariis e Francesco Compagna. Questi ultimi due saranno i principali promotori 
della rivista «Nord e Sud», nata a Napoli nel dicembre del 1954,e proprio nel 
capoluogo partenopeo condivisero insieme a Pedrazzi, Matteucci e Santucci un 
periodo di studio presso l’Istituto Italiano per gli Studi Storici nel biennio 1951-52
.          
15
                                                          
13  Altro testo fondamentale per la ricostruzione di questa storia è Il Mulino, 1951-2004. Il Mulino, Bologna 2004.  
 
14  Cit. Carlo Donolo, Sociologia, in  La cultura del 900, a cura di Remo Bodei, Bernardino Farolfi, Giovanni Jervis, 
Carlo Donolo, Franco Donzelli, Francesco Fenghi, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1981, p. 340.  
 
15  Sull’importanza che la figura di Benedetto Croce esercitò sulle generazioni di intellettuali del primo dopoguerra si 
rimanda a Luisa Mangoni, Civiltà della crisi. Gli intellettuali tra fascismo e antifascismo, in Storia dell’Italia 





Nei primi anni cinquanta, sul dibattito relativo alla selezione e allo sviluppo 
degli argomenti da trattare sulla rivista, si confronteranno «personalità di diversa 
provenienza ideologica», cattolici, liberali e socialisti. 
v’era tra noi chi, formatosi sui testi crociani, affrontava la realtà confidando nel metodo 
liberale; chi invece - muovendosi tra Gobetti e Gramsci - avvertiva con particolare 
sensibilità il problema delle masse e del loro movimento, e ravvisava nella lotta iniziata con 
la Resistenza il nuovo “mito” progressivo; v’ erano infine tra noi dei cattolici che, sia pure in 
un itinerario personale, procedendo da un’educazione gesuitica, e scesi con incarichi 
organizzativi sul piano della vita universitaria, avevano trovato in questa l’occasione di un 
superamento, in senso liberale, delle loro posizioni di origine 16
 I «giovani» del Mulino erano dotati di «specializzazioni professionali ben 
distinte» ma unite dall’ambizione di rinnovare la cultura italiana superando il suo 
tradizionale schematismo legato da un lato all’idealismo crociano e dall’altro al 
marxismo gramsciano
 
17, attraverso un diretto riferimento al neo-idealismo di Giaime 
Pintor, al pragmatismo di Jonh Dewey e di Sidney Hook e al neo-illuminismo18
                                                          
16  Federico Mancini, Primo Convegno Amici e Collaboratori de «il Mulino». Relazione introduttiva, Il Mulino, 
Bologna 1954, p. 11.   
 
17 
   Nonostante le dovute differenze tra il pensiero di Croce e Gramsci, David Forgacs individua però all’inizio 
degli anni ‘50 una continuità tra lo schieramento crociano e gramsciano. Soprattutto dopo il 1952, data della morte 
del filosofo napoletano, l’influenza dell’idealismo continuò ad agire anche attraverso la diffusione delle opere di 
Gramsci.  Natalino Sapegno, Giuseppe Petronio e Luigi Russo e a molti altri storici e critici della letteratura e 
del’arte, che avevano rappresentato la sinistra crociana durante il fascismo, assumendo poi  nel dopoguerra posizioni 
di sinistra, avevano prodotto un fenomeno tipicamente italiano di crossfertilization tra idealismo e marxsimo, 
assimilando Gramsci al paradigma teorico crociano cfr. David Forgacs, L’industrializzazione dell’opera italiana, 




  Sull’influenza del pensiero neoilluminista nel panorama culturale italiano, Paolo Rossi, Antonio Viano, 




relazione tra queste diverse correnti di pensiero si esprimeva attraverso la «critica dei 
pregiudizi e dei miti, dei privilegi e delle tradizioni», nel tentativo di promuovere 
«un’opera di rinnovamento dei metodi e del costume scientifico e un adeguamento 
degli strumenti conoscitivi»19.Tra i giovani del Mulino forte era la convinzione di 
voler ricercare una nuova forma di impegno per le élites colte ispirata nelle loro 
azioni da una filosofia positiva e pragmatica20, essendo «capaci di trasferire la loro 
esperienza sul terreno dell’utilità comune» e  quanto mai lontana dal modello di 
mobilitazione degli intellettuali ad opera del PCI basata sui Quaderni del carcere21
L’urgenza del lavoro concreto e la maggiore serietà con cui in comune si dovevano di 
necessità affrontare i problemi, vennero chiarendo le reciproche posizioni, semplificando i 
linguaggi, e la discussione fece emergere ciò che di diverso e utilizzabile ciascuno portava 
con sé. Si formò tra di noi un clima, un costume di tolleranza[…] ossia il convergere di tutti 
su una metodologia critica che enucleando le ipotesi utili nella ricerca, si veniva sbarazzando 
di ogni apriorismo ideologico. Questa forma, se si vuole, di problemismo, ci aiutò a 
superare, singolarmente e come gruppo, certi pregiudizi che dominano ancora la vita politica 
e culturale italiana e che valgono sempre, come vecchie bandiere, per battaglie che a noi 
sembrano inutili: intendiamo alludere, ad esempio,alle tradizionali antitesi tra clericalismo e 
. 
Mancini così sintetizzò i propositi e il significato dei principali aspetti alla base del 
progetto culturale bolognese: 
                                                                                                                                                                                                 
 
19   F. Mancini, Relazione introduttiva, cit. p. 22.  
 
20 
  Nicola Matteucci, Cultura e Politica, in «il Mulino», n.2, febbraio 1952, p. 167.  
 
21 
   Pubblicati da Einaudi dal 1948 al 1951. Luisa Mangoni,  Pensare i libri : la casa editrice Einaudi dagli anni 




anticlericalismo, dirigismo e liberismo; antitesi che sembrano pregiudizi, visioni fideistiche, 
piuttosto che quadri mentali validi a controllare l’esperienza storica22
Anche l’atteggiamento sulla dialettica comunismo-anticomunismo risultava 
fuori dagli schemi. Sempre nella Relazione introduttiva si esprimeva, infatti, 
l’assunzione di una «dura posizione critica […] sia nei confronti della candida gente 
che s’illude di sfuggire ai dilemmi posti da questo antagonismo, o che addirittura, per 
una malintesa suggestione giacobina, è indotta a vedere nel comunismo l’unica 
alternativa possibile alla tragedia dell’immobilismo italiano; sia nei confronti 
dell’anticomunismo meramente negativo alla cui radice v’è solo la cecità reazionaria 
di una classe dirigente invecchiata, clericale, fascista, qualunquista o altro che sia»
.  
23.  
Alla diffusa contrapposizione ideologica che rendeva i «mondi» cattolico, comunista 
e laico-democratico rigidamente «opposti e impenetrabili» che esercitavano«un 
processo di erosione sulla vita pubblica e sullo Stato», i giovani del Mulino 
proponevano «l’incontro tra uomini di diverse formazioni», auspicando la 
collaborazione delle principali correnti del pensiero italiano in nome di una «cultura 
“organica” che, pur nella varietà nella dialettica delle opinioni, fosse in grado di 
fornire ad ogni ceto, classe e istituto sociale, un’adeguata espressione nella vita 
pubblica, determinando una espressione di “pieno impiego” di tutte le energie 
materiali, morali e intellettuali al servizio del Paese»24
                                                          
22 




  Ivi, p. 14. 
 
24  Ivi, p. 17-18.  
.    
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Questa impostazione innovativa non passò inosservata. La rivista ottenne il suo 
primo prestigioso riconoscimento nell’estate del ’53 vincendo il premio Viareggio 
per la sezione «Opera prima», quell’anno eccezionalmente conferito ad una rivista 
invece che alla narrativa o alla saggistica. Lo spessore culturale del mensile riuscì a 
catalizzare le attenzioni di alcuni grandi intellettuali del tempo. Nel gennaio del 1954, 
in occasione del primo convegno organizzato per gli Amici e Collaboratori de «il 
Mulino», il «Corriere della Sera» inviò una firma di prim’ordine come Eugenio 
Montale. Così il poeta ligure definì il gruppo di giovani del Mulino:  
neo-illuministi e anti-illuministi […] non si riconoscono nelle attuali strutture, in quelle di 
partiti, per esempio: non comunisti, respingono l’anticomunismo a buon mercato dei 
conservatori; rifiutano l’antitesi tra clericalismo e anticlericalismo; chiedono agli storici di 
non dimenticare l’apporto della sociologia, ai filosofi di non trascurare la tecnica e la 
scienza; ai cittadini di pensare con la loro testa e non con quella del capo-gruppo o del capo-
cellula25
L’iniziativa costituì la prima manifestazione di quella che sarebbe poi diventata 
l’Associazione «il Mulino». Considerati i successi e la potenzialità del gruppo, il 23 
giugno dello stesso anno Barbieri approvò la fondazione della Società editrice il 
Mulino, con l’obiettivo di elaborare in maniera più approfondita le problematiche e i 
temi sollevati e affrontati sulle pagine della rivista
. 
26
                                                          
25  Cit. Strani giovani occhialuti fanno andare un «Mulino» a Bologna, «Corriere della Sera», 13 gennaio 1954.      
     
 
26  La Società editrice il Mulino fu costituita con un capitale sociale di 500.000 lire, sottoscritto per il 95% dalla 
Poligrafici «il resto del Carlino» e per il 5% dalla Società per la gestione dell’Azienda Tipografica «La Nazione». 
Sulla nascita della casa editrice il Mulino cfr. G. Turi, Cultura e poteri nell’Italia repubblicana, in ID. (a cura di), 
Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, Firenze, Giunti, 1997, pp. 423 ss.; G. Ragone, Un secolo di libri. 
Storia dell’editoria in Italia dall’Unità al postmoderno, Torino, Einaudi, 1999, pp. 206 ss.; N. Tranfaglia, Stampa e 
sistema politico nell’Italia Unita. La metamorfosi del quarto potere, Firenze, Le Monnier, 1986, pp. 313-27; N. 
Tranfaglia, A. Vittoria, cit; L. Avellini, Cultura e società in Emilia Romagna, in Storia d’Italia. Le regioni 
dall’Unità a oggi, Emilia Romagna, a cura di R. Finzi, Torino, Einaudi, 1997, pp. 723-67. 
 
. Il progetto culturale dei 
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«giovani» intellettuali bolognesi iniziò così a prendere forma in maniera più ampia. I 
principali organi che controllavano la casa editrice erano la redazione, composta dai 
membri della direzione della rivista, e il consiglio di amministrazione,  
successivamente presieduto da Giorgio Barbieri, al quale si affiancò un Comitato 
tecnico per la gestione della politica editoriale composto da Cavazza, Contessi, 
Matteucci, Pedrazzi e Santucci.  
Le prime pubblicazioni, tutte del ’54, furono la Relazione Introduttiva letta da 
Mancini in occasione del primo convegno Amici e Collaboratori de «il Mulino», 
Geografia delle elezioni italiane dal 1946 al 1953 di Compagna e De Caprariis e gli 
atti del convegno di studi su Filosofia e Sociologia organizzato da Nicola Abbagnano 
e Felice Battaglia - rettore dell’ateneo bolognese -, primo passo verso l’affermazione 
di una cultura neo-illuminista e del superamento di Croce e Gramsci che i «giovani» 
del Mulino contribuiranno a costruire27. Nel giudizio formulato da Bobbio, infatti, 
Abbagnano nella definizione del pensiero neo-illuminista28 aveva fatto convergere 
nelle filosofie positive, in particolare nel pragmatismo di John Dewey, la tendenza 
umanistica, componente essenziale del percorso esistenzialista29
si delinea nelle pagine del “Mulino” una concezione della cultura come forza mediatrice, che 
risente dell‟influsso di pensatori come Dewey, e, direttamente o indirettamente, della 
. Come ha osservato 
Renato Solmi, germanista e traduttore per Einaudi di alcuni dei classici pubblicati dai 
filosofi della Scuola di Francoforte: 
                                                          
27  Matteo Lodevole, «Oltre Croce e oltre Gramsci»: la fondazione della casa editrice il Mulino(1954), La Fabbrica 
del libro, anno 10, n. 2, 2003.  
 
28 
   Nicola Abbagnano, Verso un nuovo illuminismo: John Dewey, in «Rivista di Filosofia», terza serie, vol. 
XXXIX, 1948, pp. 313-325.  
 
29 Cfr. Norberto Bobbio, Profilo ideologico del Novecento,.in E. Cecchi, N. Sapegno (a cura di), Storia della 
letteratura italiana, IX,  Il Novecento,1969, Milano, Garzanti.  
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“rinascita marxista” di questi anni […]. Questa concezione si contrappone apertamente 
all‟idea tradizionale della cultura come “hortus conclusus”, come forma privilegiata di 
attività che trova in se stessa il proprio contenuto e la propria ragion d‟essere30
Oltre ad un solido ancoraggio alla NATO e ad un rafforzamento dei partiti 
democratici, nei primi anni del dopoguerra tra gli obiettivi della politica estera Usa in 
Italia rientrava anche la conquista dell’egemonia culturale in chiave anticomunista. 
Dagli ultimi due decenni del secolo scorso, ricerche specialistiche hanno dimostrato 
che la guerra fredda fu «simultaneamente condotta su diversi livelli». Parallelamente 
ad un conflitto politico-diplomatico
.  
 
Nei primi anni i testi del Mulino furono stampati nella tipografia Poligrafici Il 
Resto del Carlino, anch’essa di proprietà di Barbieri. Il mensile si arricchì intanto di 
nuove rubriche come Idee e problemi, brevi note di carattere prevalentemente 
culturale; Discussioni, la più importante, caratterizzata da interventi (non firmati) 
sull’attualità culturale e anche politica; Il tempo e il costume. Le tematiche 
cominciarono così ad allargarsi dalla realtà sociale a quella politica. 
 
1.2 L’avvio della guerra fredda culturale in Europa e in Italia 
31 venne combattuta anche una guerra fredda 
culturale tra due diversi paradigmi intellettuali32
                                                          
30  Solmi, R.; 1952, Il Mulino, «Notiziario Einaudi», n. 3. 
31   Cfr. John Lewis Gaddis, La guerra fredda: rivelazioni e riflessioni, (a cura di) Raffaele D’Agata,Rubbettino, 




 e due alternativi modelli di società 
  F. A. Ninkovich, The Diplomacy of Ideas: U.S. Foreign Policy and Cultural Relations, 1938-1950, Cambridge, 
1981; E. S. Rosenberg, Spreading the American Dream: American Economic and Cultural Expansion, New York, 
1982; M. J. Hunt, Ideology and U.S. Foreign Policy, New Haven, MA, 1987; A. Iriye, Culture and International 
History, in M. J. Hogan – T. G. Paterson, eds., Explaining the History of American Foreign Relations, Cambridge, 
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ideale - capitalista e socialista - (dreamworlds)33. Gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica 
misurarono la loro competizione non solo sul piano strettamente militare34, ma anche 
attraverso una tipologia di guerra non convenzionale ma ideologica al fine di 
consolidare il proprio controllo all’interno del blocco occidentale e orientale. La 
propaganda, uno strumento che aveva dimostrato la sua efficacia nel trentennio 
precedente durante la costruzione dei regimi autoritari35, divenne nelle mani delle due 
superpotenze un’arma per aumentare il proprio controllo sulle rispettive sfere 
d’influenza e uno strumento di competizione sul resto del mondo. Nel primo 
dopoguerra i servizi informativi come l’Owi  - Office of War Information - e il PWB -  
PsychologicalWarfareBranch furono sostituiti dall’ Usis – United States Information 
Service - che mantenne le medesime funzioni di propaganda36
                                                                                                                                                                                                 
1991, pp. 214-226; S. J. Whitfield, The Culture of the Cold War, Baltimore, MD, 1991; W. L. Hixson, Parting the 
Curtain: Propaganda, Culture, and the Cold War, 1945-1961, New York, 1997; V. M. Hudson, ed., Culture and 
Foreign Policy, Boulder, CO, 1997; J. G. Brett, The Nervous Liberals: Propaganda Anxieties from World War I to 
the Cold War, New York, 1999; M. E. Guasconi, L’altra faccia della medaglia. Guerra psicologica e diplomazia 
sindacale nelle relazioni Italia-Stati Uniti durante la prima fase della guerra fredda (1947-1955), Soveria Mannelli, 
1999; J. Fousek, To Lead the Free World: American Nationalism and the Cultural Roots of the Cold War, Chapel 
Hill, N.C.-London, 2000; P. J. Kuznick – J. Gilbert, eds., Rethinking Cold War Culture, Washington-London, 2001; 
C. Shannon, A World Made Safe for Differences: Cold War Intellectuals and the Politics of Identity, Lanham, MD, 
2001; B. Alpers, Dictators, Democracy, and American Public Culture: Envisioning the Totalitarian Enemy, 1920s – 
1950s, Chapel Hill, N.C.-London, 2003; Cultural Cold War in Western Europe 1945-1960, a cura di Giles Scott-
Smith e Hans Krabbendam, 225-236.London and New York: Frank Cass. Recenti ricerche stanno focalizzando la 
loro attenzione anche sul campo economico,  Adriana Castagnola,  La Guerra Fredda economica: Italia e Stati 
Uniti 1947-1989, Laterza, Roma, 2015.  
33  Susan Buck-Morss, Dreamworld and Catastrophe: The Passing of Mass Utopia in East and West, Cambridge, MIT 
Press 2000. 
34   Cfr. Aurelio Lepre, Guerra e Pace nel XX secolo, Dai conflitti tra Stati allo scontro di civiltà,Il Mulino, Bologna 
2004, pp. 345-372.    
35  Cfr. Ruth Ben-Ghiat, La cultura fascista, Il Mulino, Bologna 2000 e Ian Kershaw, Hitler e l’enigma del consenso, 
Laterza, Roma-Bari 2007.  
36  Nel gennaio del 1948, Truman firmò la Public Law 402, The United States Informational and Educational 
Exchange Act of 1948, più nota come Smith-Mundt Act, con la quale vennero istituiti i programmi informativi.   
. Questo nuovo 
organismo, coordinato dal Dipartimento di Stato, intraprese la sua attività in Italia e 
nel resto del continente già nell’estate del 1945. Il principale obiettivo della 
diplomazia Usa consisteva nell’impedire al partito comunista o socialista, entrambi 
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schierati a sostegno della politica estera sovietica, di prendere il potere. Una delle 
maggiori preoccupazioni dell’Usis riguardava l’orientamento assunto dalleélitescolte 
europee, compresa quella italiana, le quali risultavano particolarmente attratte dal 
pensiero marxista e stimolate da un certo interesse per le sue argomentazioni. Nei 
confronti degli Stati Uniti aleggiava un sentimento del tutto differente37. Oltre a 
nutrire una certa diffidenza verso il modello capitalistico americano, mostrando 
un’aperta ostilità anche nei confronti di maggiore integrazione sociale, politica e 
culturale con l’altra sponda dell’Atlantico, gli intellettuali europei ritenevano che 
quella a sostegno dell’Urss fosse la scelta «etico-politica» che meglio rappresentava 
gli ideali di pace, di libertà e di progresso dell’umanità38
Verso la fine degli anni ’40 l’Usis aveva i suoi uffici presso l’ambasciata di 
Roma, e i consolati americani di Milano, Firenze, Napoli e Palermo
.   
39








  Secondo Eugenio Capozzi l’atteggiamento della maggior parte dell’intellighenzia era dovuta ad «una 
lontananza che aveva radici profonde nel timore di una possibile decadenza della civiltà occidentale connessa 
all’avvento di una società di “massa”, involgarita, superficiale ed egoista. Una società di massa dalla quale la ricca e 
“giovane” America veniva percepita come la punta di una lancia. Dopo la crisi del ’29, poi, sempre più l’opposizione 
antifascista e antinazista di molti intellettuali europei si era andata incarnando proprio intorno al rifiuto di un 
asservimento totale delle individualità all’irreggimentazione di massa, i cui tratti venivano scorti allora non soltanto nei 
regimi hitleriano e mussoliniano, ma anche il capitalismo e nella natura dell’intrattenimento e dei mass media sull’altra 
sponda dell’Atlantico. (cit. Un modello politico-intellettuale «atlantico»: il Congress for Cultural Freedom e 




. Quella della 
capitale aveva il compito di diffondere le direttive provenienti dal Dipartimento di 
 Una ricerca approfondita sull’attività dell’Usis in Italia è stata condotta da Simona Tobia, Advertising America: 
the UnitedStates information service in Italy (1945-1956). LED Edizioni, Milano 2006, e da Luigi Bruti Liberati, 
WordsWordsWords,La guerra fredda dell’Usis in Italia dal 1945 al 1956, CUEM, Milano 2004.      
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Stato e di coordinare le altre sezioni. Le diverse sedi organizzavano mostre, 
conferenze, dibattiti, distribuivano e  proiettavano materiale propagandistico, come 
filmati, volantini, riviste;ospitavano biblioteche ricche di testi americani, che 
contenevano ognuna circa 2.500 titoli e dai 200 ai 300 periodici: diventando, in 
questo modo, a poco a poco un riferimento per coloro i quali nutrivano un qualche 
interesse per la cultura americana. Venne organizzato anche un sistema per la 
trasmissione delle notizieprovenienti da oltre oceanoattraverso il Notiziario 
quotidiano Usis per la stampa,dal quale igiornalisti italiani potevano attingere 
informazionisulla politica estera e sugli aiuti economici destinati al nostro paese. 
Inoltre, in questo bollettino, appositamente curato per l’Europa occidentale, erano 
inseriti anche approfondimenti sulla politica interna americanae i discorsi tenuti dalle 
più alte cariche dello stato.Le informazioni erano diffuse non solo in forma cartacea, 
ma anche per via radio grazie all’efficientissima Voice of America(VOA), già nota 
agli italiani durante la guerra;in seguito, verrà istituita Radio Europa Libera40
Per una buona parte dell’élite intellettuale americana, la competizione 
ideologica assunse i caratteri di una mobilitazione totale in un conflitto che vedeva 
contrapporsi valori assoluti: il benessere alla povertà, la libertà all’oppressione, il 
bene al male. A tale scopo fu completamente riorganizzata anche la struttura militare 
e diplomatica del governo americano. Con il National Security Act del 26 luglio 1947 
vennero costituiti due nuovi organismi: la Central Intelligence Agency (CIA)e il 
National Security Council (NSC),che si affiancaronoal Dipartimento di Stato per 
. L’Usis, 
inoltre,pubblicò Mondo Occidentale, una rivista rivolta esclusivamente agli 
intellettuali italiani che approfondiva soprattutto argomenti di politica internazionale. 




  Cfr. Simona Tobia, Ascoltatori Italiani Buonasera! Voice of America e l’Italia (1942-1957), Libraccio Editore, 
Milano 2014.  
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ampliare e potenziare il servizio informativo in tutto il mondo41. Essiavviarono 
importanti programmipropagandistici anticomunisti, realizzati sotto copertura,che si 
svilupparono nel nostro paese di pari passo con l’impegno statunitense nella politica 
italiana.Nell’aprile del 1950 il presidente Truman, in un discorso tenuto presso 
l’American Society of NewspaperEditors, spiegò alla nazione e al mondo occidentale 
la necessità della «Campaign of truth» un mese dopo l’approvazione della direttiva 
del NSC-68, che si concludeva con questa riflessione: «Considerazioni ideologiche e 
pratiche […] ci portano alla conclusione che non abbiamo altra scelta se non 
dimostrare la superiorità dell’idea di libertà attraverso la sua applicazione 
costruttiva»42. La strategia del containment elaborata da George Kennan nel 1947 
come prima risposta ai possibili piani di espansione comunista43




  John L Harper,  La Guerra Fredda: Storia di un mondo in bilico,  il Mulino, 2014,  p. 90;  
42 
  
Cit. John W Henderson, The United States Information Agency, New York, Praeger, 1969, pp. 44-45;  Sulla 
risoluzione Ncs-68, cfr. E. R. May, ed., American Cold War Strategy: Interpreting NSC 68, Boston – New York, 
1993. 




  Federico Romero, Storia della guerra fredda. L’ultimo conflitto per l’Europa, Einaudi, Torino, 2009, pp. 43-
46.  
 non era più in grado 
di offrire risposte adeguate rispetto ad una situazione internazionale che faceva 
registrare nuovi pericoli per la sicurezza Usa. Secondo le nuove disposizioni del 
NSC, al Cremlino non venivano più attribuiti possibili progetti egemonici sulla 
Germania o sul resto del continente. A Joseph Stalin veniva addossata la 
responsabilità di un vero e proprio piano di dominio globale rappresentando una 
terribile minaccia al capitalismo e alle libere istituzioni democratiche. La vittoria di 
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Mao Tse Tung in Cina e i primi esperimenti nucleari in Urss avevano spinto il 
governo di Washington a rivedere le impostazioni della propria politica estera, 
considerando il comunismo non più come un corpo immobile e statico relegato dietro 
la cortina di ferro, ma come un’ideologia capace di radicarsi in ogni parte del mondo 
che andava estirpata senza alcuna esitazione. I servizi d’intelligence condussero una 
lotta senza quartiere alle attività di propaganda sovietica portate avanti dai singoli 
partiti comunisti e dirette a Mosca dalCominform, organismo nato nel settembre del 
1947 dalla volontà di Stalin di porre sotto il proprio stretto controllo il movimento 
comunista europeo44. A svolgere questo delicato compito fu l’Office of Policy 
Coordination diretto da Frank Wisner e istituito nella metà del 1948 dalla risoluzione 
10/2  delNSC. L’OPC era alle dirette dipendenze del Policy Planning Staff, fondato 
nel dicembre del 1947 da Kennan con l’incarico di supervisionare in Europa le azioni 
politico-ideologiche del contenimento45








  Sulle attività del PPS di George Kennan finalizzate a evitare la vittoria del Pci alle elezioni del 1948 si veda 
Keaten Minstry, The UnitedStates, Italy and the Origins of Cold War: WagingPoliticalWarfare, 1945-1950, 
Cambridge,University Press, 2014, pp. 5-14.  
.Le attività culturali dell’Urss in Italia nei 
primi anni della guerra fredda si concentrarono nel propagandare sia tra la 
popolazione meno colta, che tra gli intellettuali la pericolosità dell’«imperialismo 
militare» americano, nel tentativo di creare consenso intorno alla formula del 
neutralismo pacifista organizzato intorno al Movimento dei partigiani della pace a cui 
facevano riferimento militanti e dirigenti sia comunisti che socialisti. Nato a Parigi 
nell’aprile del 1949, il movimento promuoveva campagne pacifiste nell’Europa 
occidentale; la più celebre fu sicuramente quella lanciata nel marzo 1950 con 
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l’appello di Stoccolma rivolto «a tutti gli uomini di buona volontà per l’interdizione 
assoluta della bomba atomica», sottoscritto da 17 milioni di italiani46. Incoraggiare il 
più possibile posizioni neutraliste fu considerata la migliore strategia per cercare di 
allentare il legame tra gli Usa e il blocco occidentale  nel tentativo di favorireda parte 
dei paesi della Nato un atteggiamento di non aperta ostilità verso l’Urss47
Tanto era elevato il livello dello scontro che il linguaggio ideologizzato 
produsse slogan come: «Una sconfitta in qualsiasi luogo è una sconfitta ovunque»
.     
48. 
L’Usis, elaborando piani specifici per ogni paese europeo sulla base della pericolosità 
della presenza comunista, classificò l’Italia all’interno della «Danger Zone», 
potenziando, di conseguenza, la propria intensità d’azione nella Penisola49




  Massimo Teodori, Benedetti Americani. Dall’Alleanza Atlantica alla Guerra contro il terrorismo, Mondadori, 




  In Europa dell’Est, invece, l’Urss sovvenzionò il Congresso internazionale di intellettuali e scrittori a Wroclaw 
in Polonia. Nel 1949, inoltre, fu organizzata a New York  dal National Council of arts, sciences and professions la 
Cultural conference for world peace sponsorizzata da Mosca. Sull’attività politico-culturali dell’Urss in Italia e in 
Europa, cfr. Albertina Vittoria,Togliatti e gli intellettuali. La politicaculturaledeicomunistiitaliani (1944-1964), Carocci, 
Roma, 2014;  D. Caute, The fellow-traveller: intellectual fiends of cominnism, Yale University Press, New Haven, 1973; 




  Questo slogan sintetizza a pieno il significato politico del NSC-68, (cfr. Federico Romero, op. cit., pp. 74-82).  
A rendere operative le linee guida del NSC-68 in Italia fu il direttore dell’Usis Italia Lloyd A. Free, che sostituì Orville 
C. Anderson. Free fu vicedirettore dell’Office of International Information al Dipartimento di Stato, dove aveva svolto 
mansioni di prim’ordine occupandosi delle sezioni Stampa, Cinema e Radio. Prima di entrare in diplomazia fu docente 
alla Princeton University e direttore della rinomata rivista «Public Opinion Quartely», specializzata in ricerche sulla 







e l’agosto del 1950 gli Usa decisero di programmare uno specifico piano di 
Psychologicalwarfare anche per l’Italia50. Furono individuati dei «target-group», cioè 
dei gruppi di persone verso cui indirizzare in maniera mirata le campagne di 
propaganda. Al primo posto furono classificati i lavoratori appartenenti alle classi 
sociali più povere e immediatamente dopo gli intellettuali divennero la vera priorità 
nelle iniziative organizzate dall’Usis. Sul piano concreto editori, scrittori, giornalisti, 
registi, opinionisti, scienziati, docenti della scuola primaria, secondaria e superiore, 
professori universitari e anche uomini dello spettacolo e della televisione venivano 
considerati tra i principali «bersagli» delle campagne di propaganda, in quanto capaci 
di poter influenzare la popolazione colta, ma anche poco istruita. Era assolutamente 
necessario suscitare in questa categoria un interesse per la cultura americana in modo 
da allontanarla dall’abbraccio del marxismo. Dopo la CIA e il NSC, per rafforzare 
l’apparato a sostegno della guerra psicologica, venne istituito nel 1954 il 
Psychological Strategy Board, che lavorò in Italia al pianoDemagnetize, che in 
seguito mutò nome in Clydesdale. Adottato anche in Francia, il piano prevedeva una 
serie di misure da realizzare attraverso operazioni segrete come contropropaganda o 
finanziamento a gruppi o organizzazioni sindacali e politiche anticomuniste , per 
ridurre l’influenza del Pci sulla classe operaria, non solo indebolendo le 
organizzazioni sindacali ad esso legate ma anche cercando di ridimensionare le sue 
strutture collaterali51
                                                                                                                                                                                                 
  National Archive Record Administration of Maryland, College Park, (d'ora in poi) NARA, RG 59, L/OF, Entry 




  I programmi della «psywar» in Italia vennero elaborati in due studi differenti. NARA, RG 59 Lot/Office Files, 
Entry 1392 National Security Policy and Gudance Staff 1947-1954, Box 2, Summary of Priority Targets and Priority 
Media Within Major Areas of Concern, 7 aprile 1950. NARA, RG 59, Lot/Office Files, Entry 1559, Assistant Secretary 
of State for Public Affairs – Records Relating to International Information Administration Activities (Iia) 1938-1953, 
Box 41, Department of State International Information and Educational Exchange Program, Country Paper for Italy, 





Nell’ambito della guerra fredda culturale condotta dagli Usa in Italia e in 
Europa le azioni compiute dall’intelligence americana furono solo un aspetto della 
psicological warfare, articolata su vari livelli e con diverse competenze, che 
combinavano insieme una doppia strategia che è possibile sintetizzare attraverso le 
categorie di «hard power» e «soft power»52. Le attività  dell’Usis e di alcune delle più 
importanti fondazioni americane - Ford, Rockefeller e XXth CenturyFound, -svolsero 
un particolare compito nei primi anni della guerra fredda. In accordo con le maggiori 
istituzioni diplomatiche degli Usa, che monitoravano e influenzavano con diversi 
strumenti la politica italiana - come nel caso del piano Demagnetize- Clydesdale, a 
cui spettava il compito dell’«hard power» -  la public diplomacy,supportata da enti 
pubblici e privati americani, rappresentava il «softpower» della strategia anti-
comunista53
                                                                                                                                                                                                 
  
 
  Mario Del Pero, The United States and «Psycological Warfare» in Italy, The Journal of American History, vol. 
87 n. 4, marzo 2001,  pp. 1310-1320. Per l’influenza che il Piano Demagnetize ebbe sulle relazioni sindacali e 
industriali, cfr. Maria Eleonora Guasconi, op. cit .  
52 Divided Dreamworlds? The Cultural Cold War in East and West, a cura di Peter Romijn, Giles Scott-Smith, Joes 
Segal, Amsterdam University Press 2012, p. 2.  
53  Giuliana Gemelli, The Ford Foundation and the Development of Social and Political Sciences in Italy (1954-1973). 
Some Case Studies, in Big Culture, ( a cura di) id. CLUEB, Bologna, 1994, p. 67. 
. Il loro principale obiettivo consisteva, infatti, nel far conoscere e 
apprezzare ad intellettuali e analisti studi e ricerche promosse e realizzate negli Usa 
per impedire il monopolio del marxismo nella produzione intellettuale. Accanto ad 
una tipologia di propaganda rivolta alle classi sociali più basse fondata sui valori 
dell’american way of life, si sviluppò un ampio sistema di relazioni e di scambi 
culturali tra Italia e Usa promosso attraverso l’approvazione della legge Fulbright 
(1946) e lo Smith Mundt Act (1948). Per aumentare l’interesse nel mondo 
universitario verso gli studi americani, l’Usis finanziò la prima cattedra in Storia 
Americana  all’università di Firenze per l’anno accademico 1955-56, affidandola 
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proprio a Mauro Calamandrei che sarà uno dei curatori della Collazione di Storia 
Americana, edita dal Mulino54
Vennero costituiti anche centri culturali finanziati dal governo americano 
tramite la CIA, dalle fondazioni culturali e filantropiche Ford e Rockefeller, dal 
sindacato AFL - American Federation Labor - e animati da «un’aristocrazia 
intellettuale» composta da analisti e docenti provenienti dai più prestigiosi atenei, 
come Harvard, Yale, Columbia, Princeton. Il più importante fra questi fu il 
Congressfor Cultural Freedom, istituito a Berlino nel 1950. La manifestazione fu 
presieduta da Isaiah Berlin, Benedetto Croce, John Dewey, Jacques Maritain, Karl 
Jaspers e Bertrand Russell e in quella occasione fu firmato il «Manifesto agli uomini 
liberi», che alla censura e al controllo dei regimi totalitari opponeva il valore della 
libertà della cultura proprio delle civiltà occidentali
.   
55
I suoi risultati furono considerevoli, e così la sua durata. Al suo culmine, il Congresso per la 
libertà della cultura aveva uffici in trentacinque paesi, stipendiava decine di persone, 
pubblicava più di venti riviste di prestigio, organizzava esposizioni d’arte, contava su un 
proprio servizio per la diffusione di notizie e articoli di opinione, organizzava conferenze 
internazionali ad alto livello e ricompensava musicisti e altri artisti con premi e pubblici 
riconoscimenti. La sua missione consisteva nel distogliere l’intellighenzia europea dal 
fascino duraturo del marxismo e comunismo, in favore di una visione del mondo che si 
accordasse meglio con l’American Way
. Secondo la descrizione fatta 
dalla Saunders: 
56
                                                          
54  Oltre a Calamandrei, anche a Delio Cantimori e Giorgio Spini ricoprirono l’insegnamento in Storia Americana, cfr. 
NARA, RG 59, Central Decimal File, 511.65.3 Exchange of students, professors, travelgrants, Box 2199, 




 Cfr. Peter Coleman, The Liberal Cospiracy. The congress for the cultural freedom and the struggle of the mind 
of postwar Europe, Collier MacMillan, New York-London 1989; Massimo Teodori, op. cit., pp. 81-85.  




Il CCFdivenne un network capace di attrarre diverse migliaia di intellettuali 
organizzati a livello nazionale. Nel 1951 per voler dell’ex comunista, Ignazio Silone57 
e dell’azionista Nicola Chiaromonte58, il CCF finanziò la fondazione della sua 
sezione italiana,l’Associazione italiana per la libertà ella cultura59- AILC -che 
inizialmente divulgherà un bollettino d’informazione trimestrale - «Libertà della 
cultura» - e dal 1956 proporrà al pubblico italiano un progetto editoriale più 
ambizioso: la rivista «Tempo presente»60
                                                                                                                                                                                                 
  
 




  Cfr. Dino Biocca, Mauro Canali, L’informatore: Silone, i comunisti e la polizia, Lumi Editrice, Milano, 2000; 








  Oltre a Silone e Chiaromonte parteciparono alla costituzione dell’ AILC altre importanti figure come Adriano 
Olivetti, Mario Pannunzio, Ferruccio Parri, Lionello Venturi, Luigi Salvatorelli, Piero Calamandrei, Altiero Spinelli solo 
per citarne alcuni, cfr. M. Teodori, op. cit., pp. 90-96; Carolo Antoni, Lotta su due fronti, in L’avanguardia della libertà, 
a cura di Eugenio Capozzi, Alfredo Guida Editore, Napoli 2000, pp. 95-104; Marcello Flores, Il congresso per la libertà 




  Cfr. Tempo Presente. Antologia 1956-1968. Gli scritti più significativi di una rivista simbolo, T.E. Frosini (a 
cura di), LiberalLibri, Firenze 1998; Nicola Chiaromonte, Ignazio Silone: l’eredità di Tempo presente, G. Folfi, V. 
Giacopini, M. Nonni (a cura di), Fahreneit, Roma, 2000.   
. Il punto di forza della strategia americana 
consisteva nel divulgare al mondo culturale europeo il concetto che gli Usa si 
schieravano a difesa della libertà e del pluralismo senza imporre alla produzione 
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culturale rigidi schematismi ideologici-dottrinari, a differenza di quanto avveniva nei 
paesi sovietici con il «realismo socialista», ad esempio con le teorie genetiche 
dell’agronomo Lysenko61, secondo quanto affermato dalle direttive ideologiche di 
Stalin e Zdanov. Evitare qualsiasi forma di  imposizione era il miglior modo possibile 
per cercare di comunicare alle élites del vecchio continente che gli Stati Uniti erano 
propensi a sviluppare un dialogo interculturale tra le due sponde dell’Atlantico sia 
con coloro i quali si riconoscevano nel pensiero liberaldemocratico, sia con quegli 
intellettuali di sinistra - dai trotzkisti ai socialdemocratici - delusi dallo stalinismo e 
accusati di «deviazionismo»durante le epurazioni compiute a Mosca alla fine degli 
anni trenta. Durante i primi anni della guerra fredda, caratterizzati da una forte 
radicalizzazione del conflitto est-ovest, sotto l’impulso di intellettuali, politici, 
sindacalisti nascerà tra le due sponde dell’Atlantico, una corrente politico-
intellettuale,che prenderà il nome dinon communist left, collocata fuori dagli 
schematismi ideologici e che si riconosceva intorno ai valori di una sinistra 
democratica e riformista contraria allo stalinismo e a qualsiasi forma di totalitarismo 
e puntava a ridimensionare la minaccia del comunismo non attraverso un containment 
aggressivo, ma promuovendo riforme sociali ed economiche che avrebbero 
migliorato le condizioni delle classi sociali più disagiate, e che trovava espressione in 
organizzazioni come l’Americans for Democratic Action(ADA)62




  Francesco Cassata, Le due scienza. Il «caso Lysenko» in Italia, Bollati Boringhieri, Torino 2008.   
62  Nato negli anni quaranta, rappresenta il più influente gruppo di orientamento liberal del Partito Democratico 
americano.  
 e ilWorld Congress 
for Cultural Freedom. Fare del CCF un organismo funzionale alle strategie 
occidentali all’interno della PsycologicalWarfare e quindi alla politica estera 
americana, e dotarlo di obiettivi propri, fu uno dei principali nodi affrontati dai suoi 
fondatori. Il CCF conobbe una prima diversificazione interna proprio nello stabilire 
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se il congresso dovesse trasferire o meno fuori dagli Stati Uniti gli stessi metodi di 
lotta al comunismo adottati nel proprio paese, - seguendo lo spirito della 
Commissione per le attività antiamericane presieduta dal senatore Joseph McCarthy - 
a questa corrente di pensiero appartenevano Arthur Koestler e James Burnham. 
Secondo personalità come Nicholas Nabokov, Michel Josselson e Silone bisognava 
proporre, invece, la creazione di una comunità intellettuale internazionale che si 
riconoscesse in alcuni valori fondamentali come l’autonoma e la pluralismo. A 
raccogliere la maggioranza fu quest’ultima ipotesi. La libertà di espressione venne 
considerata, quindi, lo strumento più efficiente per conquistare consenso nelle arti e 
nelle scienze dell’orbita occidentale e di chi, diffidente nei confronti del maccartismo 
o del totalitarismo, vedeva in essa la migliore offerta possibile63. Infine, è stata 
avanzata l’ipotesi di come, tra la fine del secondo conflitto mondiale e l’avvio dello 
scontro bipolare, la diplomazia Usa interagisse costantemente con «figure locali» e 
come la politica estera americana venisse modellata e modificata in relazione a questi 
rapporti e non sia stata, secondo una ricostruzione superficiale, semplicemente 
elaborata e direttamente emanata dalle alte sfere del governo. Dal  1945 in poi il 
dibattito sulla definizione delle linee guida della politica estera Usa nei confronti 
dell’Italia coinvolse diversi attori, come analisti, istituti di cultura, sindacati e leader 
politici anticomunisti, uomini dei media, organizzazioni non governative, la Chiesa 
cattolica. Questo prova come i rapporti transatlantici non si articolarono in maniera 
unilaterale ma che l’Europa - in questo caso l’Italia - e gli Usa si condizionarono 




                                                          
63  Cfr. P. Gremion, Intelligence de l’anticommunisme. Le Congres pour la Lbertè de la Culture à Paris Fayard, Paris 
1995, pp. 71-74; Volker R. Berghahn, American and intellectual cold Wars in Europe, Pinceton University 
Press,2002, pp. 132-142. 
64  Keaten Minstry, op. cit., p. 94. 
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1.3La fine del centrismo e le prime relazioni tra il Mulino e gli Usa 
Soprattutto all’inizio la rivista risentì, e non superficialmente, del contesto 
politico e culturale italiano dei primi anni della guerra fredda. E’ possibile collocare il  
percorso politico-intellettuale del gruppo del Mulino nel contesto culturale dentro il 
quale si sviluppò il dibattito sulla sinistra non comunista in Europa e negli Usa. I 
«giovani» bolognesi, infatti,fin dalla seconda metà degli anni ’50, cominciarono a 
rapportarsi al vivace mondo intellettuale d’oltre oceano. Di fondamentale importanza 
si rivelarono gli interessi e le ricerche sulla politica e sulle istituzioni statunitensi 
compiute in quegli anni da Mancini, Matteucci e Contessi per lo studio dei classici 
della democrazia americana.  Cavazza, che assumerà il ruolo di manager editoriale 
del gruppo, oltre a  sfruttare al meglio le diverse opportunità che il sistema editoriale 
statunitense offriva alle nazioni europee, grazie alle opportunità degli scambi culturali 
finanziati dall’Usis, entrò in contatto con quei network e con alcuni esponenti della 
non communist left. Questo aspetto rappresenta un elemento fondamentale per 
comprendere le origini delle intense relazioni stabilite da Cavazza con importanti 
figure della diplomazia statunitense e della futura amministrazione Kennedy, negli 
anni in cui si sviluppava il processo di formazione del centrosinistra in Italia.  
L’ambasciatrice americana in Italia Clare Booth Luce (1953-1956), 
riorganizzando i piani dell’USIS, individuò nei  public opinion modulers - coloro che 
erano capaci di influenzare la pubblica opinione e tra questi figuravano anche gli 
editori - l’obiettivo prioritario dei programmi da realizzare negli anni successivi, 
affidandogli un ruolo strategico nelle politiche americane anti comuniste65
                                                          
65  NARA, RG 59, CDF, 511/5-1353, Box 2467, IIA Prospectus, 13 may 1953.  
. L’Usis di 
Roma avviò una serie di contatti per coinvolgere singoli o gruppi di intellettuali nei 
programmi culturali elaborati per l’Italia. Venivano privilegiati studiosi «non 
allineati» e poco ideologizzati. Il gruppo del Mulino rientrava perfettamente in questi 
canoni. Al netto rifiuto delle ideologie come strumento di lotta politica e intellettuale, 
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si aggiungeva, inoltre, l'intenzione di diffondere studi e ricerche volti a diffondere 
importanti elementi della cultura americana. Rispetto alle altre case editrici, grandi o 
piccole, o riviste legate a partiti o a movimenti politici,la posizione occupata nel 
panorama editoriale italiano dal Mulino divenne, quindi, fin dai suoi primi anni di 
vita, oggetto di considerazione e apprezzamento da parte dei funzionari Usis66
Nel Summary of Priority Targets, la voce «the Press» fu considerata lo 
strumento d’intervento potenzialmente più efficace sulla categoria degli intellectual 
groups
. Per 
questo motivo, costruire delle relazioni con il Mulino risultava un’operazione 
particolarmente valida  per rafforzare la classe dirigente e intellettuale laica e 
anticomunista a Bologna, una delle città italiane dove il PCI raccoglieva in 
percentuale il più alto numero di consensi.  
67
Il nostro interesse nazionale oggi rende particolarmente importanti tre funzioni svoltedalla 
circolazione di libri americani all’estero. Una di queste è la traduzione di informazioni 
tecniche necessarie per la ricostruzione e lo sviluppo economico degli altri paesi […]. Una 
seconda funzione è quella rappresentata dai programmi di informazione e scambio culturale 
– per procurare il supporto ideologico alla politica estera americana. Una terza funzione è 
quella di fornire gli strumenti per un ampio scambio di idee che possa contribuire alla 
realizzazione di quell’unità di culture e propositi fra nazioni libere di cui il nostro 
programma informativo cerca di creare una consapevolezza. […] I libri sono mezzi 
importanti per tutti questi fini per la loro infinitaflessibilità, la loro relativa economicità, la 
. Uno dei programmi Usis di maggior successo fu, infatti, la diffusione di 
opere americane attraverso l’abile ed efficiente strumento della traduzioni in lingua 
italiana. A tal proposito maggiori informazioni si possono ottenere dalla lettura di un 
rapporto del Dipartimento di Stato datato 1952: 
 
                                                          
66  Cfr. Barbara Covili, op. cit., pp. 499-500. 
67  NARA, RG 59 Lot/Office Files, Entry 1392 National Security Policy and Gudance Staff 1947-1954, Target and 
Media Priorities; Present Statusof Programs and Major Needs, 7 april 1950, Box 2.   
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loro permanenza rispetto agli altri media, e la loro accuratezza come strumenti di 
comunicazione68
 Nell’estate del 1955l’Information ServicediFirenze, in accordo con la casa 
editrice bolognese , programmò un ciclo triennale di pubblicazioni.Si legge, infatti, 
nel semi-annual report dell’Usis, chenell’estate del 1955, «the Usis-Florence played a 
considerable role in development of a three years publication program in the social 
sciences by the new publishing house Il Mulino of Bologna»
 
 
69.Nella metà degli anni 
’50 parte della sua produzione editoriale fu finanziatagrazie alBook Translation 
Program,un progetto sviluppato nei primi anni ‘50 per incentivare la diffusione e la 
lettura di testi americani all’estero, soprattutto in quei paesi dove era particolarmente 
ampia la diffusione di opere comuniste. Con questo primo passo il Mulino fu tra le 
prime case editrici ad aprirsi al mercato della saggistica americana, cogliendole 
notevoli opportunità offerte da questi progetti. L’Usis diede un grande contributo 
all’ampliamento degli orizzonti culturali italiani: grazie alla sua attività l’offerta 
editoriale si arricchì con decine di nuovi titoli. Il Book Translation Program, infatti, 
consentiva di procurare un grande risparmio agli editori attraverso la negoziazione 
dei diritti d’autore sui testi, oppure coprendo in parte le spese di traduzione70. 
L’obiettivo era quello di illustrare«importanti aspetti della vita e della cultura 
americana, o che contribuivano significativamente al chiarimento delle teorie e 
pratiche del comunismo»71
                                                          
68  NARA 306, MLR Number A1-1061, Background Information for the Committee on BooksAbroad, 1952, p. 6. 
69  NARA, RG 84 Entry UD 2783 A, Italy, Rome Embassy, Records of Clare Boothe Luce 1955-1957, Box 8, 
Confidential, Semi-Annual Usis Report for Italy January-June 1955, 20 luglio 1955, p. 11-12.  
70  Un altro programma di traduzione ma che non coinvolse l’Italia fu il Low-Priced Books, che incentivò la 
diffusione di libri a basso costo soprattutto nei paesi in via di sviluppo.   
71  NARA306, MLR Number A1-1091, Report per I membri della Government Advisory Committee on International 
Books Program, 1963, p 1. 
. Oltre al Mulino altre case editrici beneficeranno di 
contributi americani, in particolare, Mondadori, Garzanti, Astrolabio, Sperling-
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Kupfer, Rizzoli, Bompiani, Longanesi, Opere Nuove, Cappelli, Neri Pozza, Salani e 
Nistri Lischi. La casa editrice bolognese tra il 1954 e il 1957pubblicò ventuno titoli 
inseriti nelle nuove collane «Saggi» e «Collezione di testi e di studi – Scienze 
Sociali». Si trattava in prevalenza di traduzioni di autorevoli testi americani che 
introdussero nel mercato editoriale italiano alcune materie quasi sconosciute: 
sociologia, filosofia della scienza e della pratica, scienze religiose, storia sociale ed 
economica e in seguito cibernetica e bioetica72. Tra i più importanti è opportuno 
ricordare Democrazia e Cultura, «Scritti» di Hans Kelsen, Ideologia e Utopia di Karl 
Mannheim, Il pericolo del conformismo di Henry Seele Commagere Società e 
dittatura di Talcott Parsons73, La scienza della società di Jay Rummey e Joseph 
Mayer. Tra i pochi italiani, Il gusto dei primitivi di Lionello Venturi e Cubismo, 
futurismo e impressionismo di Corrado Pavolini 74
le prime traduzioni di Parsons o di Merton in Italia furono delle operazioni spericolate. Se si 
vuole capire cosa è stato culturalmente il Mulino di quegli anni, bisogna considerare uno dei 
primi libri pubblicati, il Rummey e il Mayer: un manualetto di sociologia apparentemente 
banale con un’introduzione di Tonino Santucci che letta allora era sconvolgente perché 
molti credevano che la sociologia fosse Pareto o peggio Niceforo. Nell’ambito degli studi 
.  
Per Giovanni Evangelisti, approdato al Mulino nel 1961 e a capo della società 
editrice per ben quarantaquattro anni, 
                                                          
72  Carlo Galli, I quarant’anni della casa editrice il Mulino, «Lettera dall’Italia», 1995, n. 37, p. 5. Per quel che 
riguarda la diffusione della sociologia in Italia un ruolo, anche se secondario rispetto al Mulino, lo ebbero le Edizioni di 
Comunità diretta da Adriano Olivetti con la collana Classici della Sociologia, nata nel 1961 (cfr. Beniamino de’ Liguori 
Carino, Adriano Olivetti e le Edizioni di Comunità (1946-60), Quaderni della Fondazione Adriano Olivetti, Roma, 
2008,  pp. 93-94). 
73 
  
  Tra gli autori pubblicati dal Mulino Parsons fu di sicuro tra i  più importante essendo  «considerato il grande 
teorico delle scienze sociali negli Usa; i suoi lavori influenzarono in varia misura anche le scienze sociali di altri paesi», 
cfr. La cultura del 900, cit.,  p. 372; Peter Hamilton, Talcott Parsons, Il Mulino, Bologna, 1989.      
74 
  
  Ugo Berti, op, cit., p. 415.  
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economici, invece, al Mulino ha contato molto Nino Andreatta, introdotto da Federico 
Mancini suo collega ad Urbino. Tutta la squadra di giovani economisti che Nino Portò a 
Bologna sono poi gravitati a lungo qui attorno: Tanazzi, Tadda, Prodi, che è divenuto 
addirittura presidente della società editrice75.  
Nella primavera del 1956, con una candidatura al Foreign Leader Exchange 
Program, l’Usis offrì a Cavazza l’opportunità di ottenere una borsa di studio per un 
viaggio negli Stati Uniti della durata di poco più di tre mesi. A differenza delle borse 
di studio finanziate per gli studenti e per i docenti universitari, i programmi destinati 
ai leader avevano l’obiettivo di far conoscere oltre oceano la loro professione di 
manager nel campo culturale, per scambiare informazioni e opinioni sulle loro future 
attività, incontrando personalità specializzate nel loro stesso settore che aprivano i 
loro orizzonti alle innovazioni della realtà americana. Nella relazione su Cavazza 
preparata dal Public Affairs Officer di Roma Ned E. Nordness, per la selezione al 
programma, si leggeva:   
Posizione attuale: Manager editoriale de «Il Mulino», principale mensile politico-culturale 
per i giovani intellettuali e direttore editoriale della omonima casa editrice76.   
Importanti funzioni avute in passato: Nel 1954 ha collaborato con un gruppo di scienziati 
sociali italiani alla realizzazione di un lavoro di ricecha sulle elezioni politiche italiane, che 
sono state in seguito pubblicate in un numero speciale de «il Mulino». Una seconda ricerca è 
stata portata avanti sulle aree sottosviluppate del Delta del Padano, nel nord Italia.  
Prospetto delle attività proposte:
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  Matteo Lodevole, Intervista a Giovanni Evangelisti, Bologna, 3 aprile 2003.  
76 A Cavazza spesso venne attribuita la qualifica di menaging editor o chief editor dal settore culturale della 
diplomazia Usa che operava in Italia, ma non ricoprì ufficialmente mai quelle cariche. L'analista bolognese veniva 
comunque individuato come il manager del gruppo che curava le relazioni esterne, in particolare con gli USA.   
 Come manager editoriale, Cavazza si occupa del 
programma della traduzioni per «il Mulino». Ora si sta prendendo cura soprattutto delle 
traduzioni in italiano di una serie di opere di autori americani (Talcott, Parsons […]). Inoltre, 
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egli ha in programma di impegnare una parte del suo soggiorno a visitare qualche casa 
editrice collegata alle università americane che abbia un'importanza nazionale in particolare 
nelle discipline delle Scienze Sociali, Storia e Filosofia. Il programma editoriale de «il 
Mulino» è abbastanza simile a quello che propone un' American University Press. [...]            
Relazione sui possibile risultati sul candidato una volta tornato a casa: 
Le particolari capacità di Cavazza si esprimono nell'ambito della produzione e 
dell'organizzazione della cultura piuttosto che in una particolare competenza intellettuale. La 
sua visita negli USA potrebbe essere l'occasione per prendere in considerazione diverse idee 
che egli potrebbe trasferire nelle attività da organizzare qui in Italia. Inoltre, la sua 
esperienza maturata negli anni precedenti ci convince che come entrepreneur culturale egli 
giocherà un importante ruolo in Italia in un futuro non troppo lontano
Le attività di 
Cavazza come manager de “Il Mulino”, il maggiore organo dei giovani intellettuali italiani, 
e il suo progetto di fare del Mulino una nuova casa editrice sono ben conosciuti dall'USIS di 
Firenze e dai funzionari della sezione culturale dell'USIS di Roma.  
77
 Alcuni anni prima, nel 1951, anche Mancini e Giugni avevano trascorso un 
soggiorno di studio negli Stati Uniti con una borsa Fulbright assegnata al primo nelle 
discipline giuridiche e al secondo per quelle economiche. I due si conobbero proprio 
in quella occasione
.   
78. Secondo quanto previsto dal programma per i leader, quello di 
Cavazza non fu un viaggio di studio. L’analista bolognese, infatti, intese promuovere 
l’attività della casa editrice, illustrandone gli interessi di ricerca al personale 
dell’Usia, (UnitedStates of Information Agency)79
                                                          
77  NARA, RG 59, Central Decimal File, 511.65, Educational Exchange: 1956 Foreign Leader Program, 26 march 
1956, Box 2200.  
78  S. Tobia, Advertising American, op. cit., pp. 260-261.  
79 
  
  Dal 1953 l’Usis raggiunse una struttura così ampia da rendere impossibile il controllo da parte del 
Dipartimento di Stato. Venne così creata l’Usia, un organo autonomo e indipendente. Per una storia complessiva 
dell’Usia, (cfr. Dizard Jr., Wilson P. 2004. Inventing Public Diplomacy: The Story of U.S. Information Agency, Boulder, 
CO: Lynne Rienner,; Cull, Nicholas John. 2008. The Cold War and United States Information Service: American 
Propaganda end Public Diplomacy, 1945-1989, Cambridge-New York: Cambridge University Press).   
 
, alle fondazioni Ford, Brookings, 
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Twentieth Century Fund e alle case editrici interessate ad una possibile joint venture 
con Il Mulino per la traduzione di testi americani. Un mese del soggiorno fu, invece, 
trascorso nel centro di ricerca di scienze sociali di Harvard per approfondire le 
conoscenze sui problemi sociologici, culturali ed economici della società americana 
contemporanea. Inoltre, Cavazza incontrò diverse personalità del mondo accademico-
diplomatico. Ebbe, infatti, il suo primo confronto con la diplomazia americana 
incontrando alcuni funzionari dell’Italian Desk - la sezione del Dipartimento di Stato 
che si occupava dell’Italia -ai quali espose le considerazioni del gruppo del Mulino 
sul contesto politico italiano. Conobbe anche Arthur Schlesinger Jr., - come 
testimonia un’annotazione sulla sua agenda «Cavazza, IT. Publischer» 80 -che sarebbe 
diventato uno dei protagonisti della storia del novecento americano81. Nel 1942, a soli 
venticinque anni, Schlesinger aveva partecipato alla seconda guerra mondiale nella 
sezione Writers Division dell’Office of War Information (OWI), in seguito venne 
reclutato come analista dall’OSS (Office of Strategic Service)82




  L’incontro avvenne nello studio di Schlesinger ad Harvard. The New York Public Library, (d’ora in poi 





  cfr. Arthur Schlesinger Jr., Il mio secolo americano: Ricordi di una vita 1917-1950. Rizzoli, Milano 2001. 
82 
  
  NYPL, Arthur M. Schlesinger Jr, Subseries IV. B. Book Files, 1940s-1990s, Box 459, folder 9. 
. Nel 1946 ebbe il suo 
primo incarico come docente di storia americana all’università di Harvard e divenne 
membro del Council on Foreign Relation. Nella sua lunga carriera di accademico 
ottenne numerosi riconoscimenti,tra questi ben due premi Pulitzer, uno nel 1946 per 
il libro The Age of the Jacksone e nel 1966 per la biografia dell’amministrazione 
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Kennedy dal titolo A ThousandsDays. All’attività universitaria e di pubblicista 
alternò e affiancò anche incarichi governativi lavorandoal Piano Marshall come 
consigliere dell’ECA (Economic Cooperation Administration) e successivamente dal 
1950-51 al MSA (Mutual Security Administration). Nel dicembre del 1951 avviò una 
collaborazione a contratto con la CIA (Central Intelligence Agency), utilizzando lo 
pseudonimo di Harry J. Laphorne83. Fin dagli anni quaranta entrò a far parte del 
gruppo dirigente del Partito Democratico americano e ricoprì, tra il 1952-56, il 
prestigioso incarico di collaboratore personale del candidato democratico alla 
presidenza Adlai Stevenson. Schlesinger fu anche una delle principali personalità che 
avevano contribuito alla elaborazione della strategia della guerra fredda culturale 
americana, puntando in Europa alla nascita di una non communist-left. In un suo 
lavoro del 1949, dal titolo The Vital Center, - considerato uno dei tre testi simbolo 
della cultura antitotalitaria, insieme a 1984 di George Orwell e a Il Dio che è fallito di 
Arthur Koestler - auspicò la nascita in Europa di una sinistra riformista anticomunista 
in grado di rappresentare un’alternativa al pensiero unico del comunismo sovietico, 
mobilitando «gruppi che lottano per costruire un’area per la libertà»84
                                                          
83 
  
 NYPL, Arthur M. Schlesinger Jr. papers, Series IV.Researchfiles, Box 375, folder 2. 
84 
  
  Arthur Meier Schlesinger Jr., The Vital Center. The Politics and Freedom, Houghton Mifflin, 1949.   
. Inoltre, 
essendo tra i promotori dei maggiori gruppi della sinistra intellettuale di aria liberal, 
come l’American for Democratic Action, e dell’American Committee for Cultural 
Freedom, sezione americana del WorldCongress for Cultural Freedom, i suoi contatti 
si estendevano anche a fondazioni, centri di ricerca e case editrici. Per i molteplici 
ruoli che Schlesinger rivestiva è molto probabile che l’oggetto della conversazione 
con Cavazza non abbia interessato solo argomenti editoriali-culturali, ma anche temi 
politici, considerato che, durante l'amministrazione Kennedy, lo storico di Harvard 
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diventerà una figura chiave nelle relazioni Italia-Usa a favore della formazione del 
centrosinistra.                   
 Rispetto alle riviste di partito, il considerare in maniera del tutto originale il 
rapporto tra politica e cultura si confermò uno dei tratti distintivi del Mulino. 
Attraverso le ricerche prodotte con le metodologie economiche e sociologiche e sulla 
base di analisi razionali e scientifiche come indicato dalle scienze sociali, i giovani 
intellettuali bolognesi proponevano «una cultura che valga in funzione pratica, che 
arricchisca la vita politica del Paese», in grado non solo di alimentare un dibattito 
ideologico, ma di progettare e individuare «soluzioni ai problemi della società e dello 
Stato»85. Il dibattito sulla funzione dell’intellettuale tecnico, come un elemento per 
rinsaldare il legame tra politica e cultura e per recuperare «un senso dello stato come 
valore diverso dagli interessi di partito», si sviluppò su riviste come «Il Mondo», 
«Tempo Presente», «Il Ponte», «Nord e Sud» e «Comunità»86. La convinzione che 
bisognasse considerare superata l’«era delle ideologie», facendo proprie le analisi e le 
riflessioni di Daniel Bell e di Raymond Aron87
                                                          
85  F. Mancini, Relazione introduttiva, cit., p. 12.  
86  E. Di Nolfo, La repubblica delle speranze e degli inganni. L’Italia dalla caduta del fascismo al crollo della 
Democrazia Cristiana, Firenze, 1996, pp. 447 e 448. 
87  Cfr. Daniel Bell, The and of the ideology. On exhaustion of political ideas in the fifties, The Free press, New 
York 1960; Raymond Aron, The Opium of the Intellectuals, Norton, New York 1962. Si veda anche Russel Jacoby, The 
and of Utopia, Politics and culture in an age of apathy, Basic Books, New York, 1999.  
, creò una stretta affinità tra il gruppo 
bolognese e l’anticomunismo culturale della sinistra intellettuale del Partito 
Democratico americano. L’idea di promuovere, all’interno del dibattito politico 
italiano, una posizione che non si identificasse in una rigida contrapposizione 
ideologica, ma in un progetto di trasformazione della società e dell’economia italiana 
valorizzando la cultura politica del cattolicesimo democratico e della 
socialdemocrazia, li portò a considerare positivamente, sulla base dei risultati 
raggiunti nei loro rispettivi paesi, i modelli di governo del laburismo inglese e della 
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socialdemocrazia dei paesi scandinavi88 e soprattutto del New Deal americano.  
Proprio il definirsi neo-illuministi89 fu per gli intellettuali bolognesi il tentativo di 
imitare l’esperienza dell'amministrazione illuminata, costruita sul modello degli 
intellettuali tecnici che formeranno il brain trust del presidente Franklin D. 
Roosevelt90. Il newdealismo divenne un riferimento per la cultura liberale italiana 
degli anni '50, assumendo i caratteri di una precisa proposta politica volta a 
«coagulare forze di diversa formazione ideologica, […] operare indirettamente una 
pressione sugli apparati dei partiti, contare nel Paese sull'appoggio di tutte quelle 
autonome iniziative che verrebbero avvantaggiate dal generale sbloccamento della 
società italiana»91. Era loro convinzione, infatti, che la diffusione e l’affermazione 
delle teorie economiche keynesiane avrebbero avviato, anche in Italia, una fase di 
«programmismo»92
                                                          
88  Questi esempi rappresentavano la concreta applicazione di una «cultura illuminista che alla competizione 
ideologica aveva sostituito le tecniche operative, l’economia, la sociologia, la pedagogia»;  Nicola Matteucci,  Una lotta 
nel suo corso, «Il Mulino», n. (8-9), agosto-settembre 1954, pp. 521-534.   
89  «Per questo non esitiamo a definirci neo-illuministi e a promuovere, nei limiti delle nostre possibilità, un'opera 
di rinnovamento dei metodi e del costume scientifico e un adeguamento degli strumenti conoscitivi» (cit F. Mancini, 
Relazione Introduttiva, p. 22) 
90 
  
 Sul rapporto tra intellettuali e politica nel New Deal  si rimanda a cfr. Arthur M. Schlesinger, Jr., L’età di 
Roosevelt, II. L’avvento del New Deal, Bologna, 1963, pp. 20-21;  M. Einaudi, La rivoluzione di Roosevelt, 1932-
1952, Einaudi, Torino, 1959, pp. 125-126; T. A. Krueger, W. Glidden, The New Deal Intellectual Elite: A Collective 
Portrait, in F. C. Jahen, ed., The Rich, The Well Born and the Powerful: Elites and Upper Classes in History, 
Chicago, 1973, pp. 338-370; W. E. Leuchtenburg, Franklin D. Roosevelt and the New Deal, New York, 1963, pp. 




 Nicola Matteucci, Una lotta nel suo corso, cit., p. 531.   
92 
  
   Nicola Matteucci, Una politica democratica, “Il Mulino”,  n. 12, dicembre 1954, pp. 741-751.   
, vale a dire una stagione di pianificazione pubblica sostenuta da 
intellettuali che non operavano secondo schemi ideologici, ma utilizzandole 
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metodologie sociologiche ed economiche messe a disposizione proprio dalle scienze 
sociali, grazie alle quali sarebbe stato possibile «un controllo sempre maggiore e 
migliore dei processi sociali»93.In termini più concreti, l'esperienza del New Deal in 
Italia venne recuperata con l'obiettivo di favorire un maggiore intervento dello Stato 
nella società e nell'economia, che quegli anni si esprimeva nella proposta della 
programmazione di La Malfa94.. Come ha giustamente osservato Giuliana Iurlano: 
«l’esperienza del “Mulino” si colloca in quell’area culturale terza forzista che prestò 
un’attenzione critica alla vita politica italiana a partire dai primi anni Cinquanta, 
maturando, nello stesso tempo, una visione culturale impegnata dei valori tipici del 
liberalismo americano»95. Nonostante l'autorevolezza delle idee e dei progetti messi 
in campo, la posizione dei liberali risultò comunque essere minoritaria all'interno di 
un'opinione pubblica, cosi come di una generazione di intellettuali, che si riconosceva 
nelle principali correnti di pensiero dei due schieramenti politici-ideologici egemoni, 
che facevano riferimento alla cultura cattolica e a quella marxista. Nel quadro politico 
italiano, infatti, scarse erano le possibilità di dar vita ad un progetto che assomigliasse 
a queste tre formule politiche, che trovavano una corrispondenza solo in alcune 
minoranze, come la sinistra DC di Giuseppe Dossetti e nel socialismo riformista96
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  Cit. Carlo Donolo, Sociologia, in  La cultura del 900, cit.,  p. 340.   
94 
  
  Gino Giugni, Socialismo e Socialdemocrazia in Italia, in «il Mulino» , n. 3, marzo 1953, pp. 119-120. A farsi 
portavoce del pensiero liberal, oltre ovviamente al Mulino che ne fu il principale interprete, furono altre riviste come 
«Tempo Presente», «il Mondo», «Comunità» e «Nord e Sud». Sotto il  termine liberalism furono classificati, dagli anni 
trenta del novecento, quei programmi politici e teorici che si rifacevano al New Deal o alle esperienze della 
socialdemocrazia europea. Mentre  classical liberalism   fu la nuova definizione data al pensiero liberale precedente.     
95 
 Cit. Giuliana Iurlano, La cultura liberale in Italia: «Il Mulino» (1951-1969), «Nuova Rivista Storica», 57, n. V-VI, 
1983, p. 671.   
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infatti i governi guidati dalla Democrazia Cristiana (DC) di Alcide De Gasperi 
insieme al Partito Repubblicano (PRI), al Partito Liberale (PLI) e al Partito 
Socialdemocratico (PSDI)97, avevano privilegiato la stabilità finanziaria a tutela del 
ceto medio-alto senza puntare ad una maggiore giustizia sociale e all'aumento dei 
salari98
Sul piano politico, la loro posizione era lontana dalle idee e dai giudizi della 
quasi totalità della diplomazia americana. Il presidente americano Dwight 
Eisenhower (1952-1959) e l’ambasciatrice Luce erano infatti favorevoli al 
mantenimento della formula centrista e, nel caso ciò non fosse stato possibile a causa 
del mancato raggiungimento di una maggioranza qualificata, erano intenzionati ad 
appoggiare una coalizione di centrodestra sostenuta dai monarchici (PNM) e dai neo 
fascisti (Msi)
, i comunisti e i socialisti, nella prima metà degli anni ’50, non potevano certo 
essere considerati partiti d’ispirazione riformista. Un moderno welfare venne 
giudicato dal gruppo del Mulino come una valida alternativa al paradigma 
conservatore e un’efficace risposta al tentativo delle sinistre di aumentare il proprio 
consenso sfruttando il malcontento sociale.  
99. A Washington il giudizio negativodell’ambasciatore italiano negli 
USA Manlio Brosio, di formazione liberale, certo non facilitava la possibilità di 
prendere in considerazione un coinvolgimento dei socialisti nella maggioranza100
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  Aurelio Lepre, Storia della prima repubblica,  il Mulino, Bologna, 2002, pp. 119-156 
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Vera Zamagni, Dalla periferia al centro. La seconda rinascita economica dell’Italia (1861-1990), il Mulino, Bologna, 
2003, pp. 424-428 
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I redattori della rivista assunsero una posizione molto critica nei confronti della 
politica estera del presidente repubblicano. In un articolo dedicato 
all’amministrazione Eisenhower, si legge: «In questi anni è diminuito il prestigio 
americano e non si è affatto rinsaldata la solidarietà atlantica, ma non si è 
efficacemente respinta l’iniziativa russa»101
Dopo una prima verifica, Cavazza riscontrò che solo un ridotto numero di 
funzionari erano disposti a giudicare positivamente possibili evoluzioni del quadro 
politico che coinvolgessero forze a sinistra della Dc. La convinzione che il 
mantenimento degli attuali equilibri avrebbe consentito una più efficace lotta al 
comunismo e alla sua possibilità di espansione era l’opinione più diffusa sia alla Casa 
. Durante gli anni della sua 
amministrazione, tra i collaboratori della rivista si consolidò un giudizio negativo nei 
confronti dell’orientamento del corpo diplomatico americano, soprattutto verso 
l’ingerenza dell’ambasciatrice Luce negli affari politici italiani e l’ostilità che il 
governo repubblicano nutriva verso un possibile avvicinamento di una parte della Dc 
ai socialisti. Nonostante i finanziamenti per la traduzione dei libri provenissero 
proprio dalla sezione Usis dell’ambasciata di via Veneto, il Mulino, al contrario di 
quanto sostenuto dalla Luce, si schierò a sostegno di una politica che fosse capace di 
incoraggiare un maggiore intervento nell’economia da parte dello Stato per la 
costruzione di scuole, ospedali, e un welfare dinamico e articolato, sul modello dei 
paesi nord europei. Al contrario, la politica avanzata dall’ambasciata avrebbe 
rafforzato il carattere antiliberale del fronte anticomunista, impedendo qualsiasi 
tentativo di riforma dello status quo. 
                                                                                                                                                                                                 
  Manlio Brosio, Diari di Washington 1955-1961, a cura di Umberto Gentiloni Silveri,  il Mulino, Bologna, 




 La rielezione di Eisenhower, in «Il Mulino», anno V, n. 12, dicembre 1956, pp. 855-858.  
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Bianca che al Dipartimento di Stato. In questo senso la quasi maggioranza del corpo 
diplomatico continuava privilegiare legami organici fra «i gruppi della burocrazia 
americana - in patria come nelle ambasciate - con un certo tipo di personale politico 
italiano che possiamo definire centrista»102
L’incontro più proficuo della prima esperienza americana di Cavazza fu quello 
con Victor B. Sullam, conosciuto negli uffici italiani al Dipartimento di Stato. Nato 
ad Asti il 21 ottobre 1915 da una famiglia ebraica, visse a Venezia e studiò a Bologna 
fino al 1938, quando fu costretto alla fuga negli Usa in seguito alle leggi razziali 
volute da Benito Mussolini. Durante la guerra Sullam, dopo aver conseguito un 
master in economia agraria, lavorò presso il Dipartimento dell’Agricoltura e 
collaborò, tramite l'ECA, alla programmazione degli aiuti del Piano Marshall 
destinati alla Grecia, come esperto in alimentazione e agricoltura. All’inizio degli 
anni cinquanta divenne responsabile della sede statunitense di Washington della 
Italian Federation Farmer’s Cooperatives
.Cavazza inviò successivamente ai 
responsabili dell’Italian Desk i numeri della rivista già pubblicati e quelli successivi, 
nel tentativo di diffondere le analisi prodotte dal gruppo bolognese che potessero 
apparire diverse da quelle più diffuse. Inoltre, individuò i funzionari che mostrarono 
di essere d’accordo con le sue opinioni per fargli pervenire documenti e materiale 
politico al fine di poter rafforzare le loro convinzioni. 
103
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  AFLC, Lettera di Cavazza a Gianni Fogu, Bologna, 21 marzo 1962, sc. 1.   
103 
  
  Federazione Italiana dei Consorzi Agrari, meglio conosciuta come La Federconsorzi. Victor B. Sullam stabilì 
una serie di contatti con funzionari e tecnici del governo italiano. Tra questi, la principale personalità fu  Manlio Rossi 
Doria (Lettera di Manlio Rossi Doria a Victor B. Sullam, 26 ottobre 1951, in id. Una vita per il sud. Dialoghi epistolari 
1944-1987, Donzelli, Roma, 2011, pp. 74-76).  
 e docente di economia agraria alla Johns 
Hopkins University di Washington. Sempre nella capitale Usa,  insegnò alla School 
of Advanced International Studies (SAIS) e al Center of Foreign Policy Research 
(CFPR), entrambi affiliati con la Johns Hopkins. La SAIS, nata nel 1943 come uno 
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dei  principali centri di specializzazione negli studi internazionali, fu creata 
soprattutto per stabilire un forte legame tra docenti e personale diplomatico104 al fine 
di migliorare le conoscenze e le competenze di quest'ultimi, tenuto conto del ruolo di 
superpotenza assunto dagli Usa tra la fine della seconda guerra mondiale e l'inizio 
della guerra fredda105
In questo modo, Sullam potè quotidianamente relazionarsi con importanti 
analisti di politica internazionale che facevano parte del corpo diplomatico Usa.  Per 
gli incarichi da lui ricoperti e per ragioni affettive, avendo sposato Giuseppina 
Missiroli, figlia di Mario, direttore del Corriere della Sera (1952-61)
.   
106
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 Tra i promotori della SAIS si distinsero Paul H. Nitze, direttore del Policy Planning Staff e tra i principali 
collaboratori di Dean Acheson, Segretario di Stato durante la presidenza Truman, e Christian A. Herter, che anni dopo 




   «Un istituto a Washington che sarebbe stato esterno al governo, ma abbastanza vicino ad esso, per sfruttare le 
conoscenze e la saggezza dei suoi funzionari , con legami con il mondo degli affari , del lavoro e dei media , e con un 
nucleo acca- demico che potesse garantirgli continuità e approfondimento»  (cit.T. Gutner, The story of SAIS, Washington 




  Nel 1962 Sullam si legò in seconde nozze a Elisabetta Paganelli, impiegata all'università Johns Hopkins di 
Bologna. 
, si trovò al 
centro di una rete di relazioni tra Italia-Usa, che gli offrirono  la  possibilità di seguire 
con attenzione gli sviluppi della realtà economica e politica italiana grazie alle 
relazioni con tecnici, funzionari del governo italiano, con il personale diplomatico 
italiano e americano e alla frequentazione di alcune personalità di origine ebraica, 
emigrati dalla penisola verso gli Usa durante la guerra, come Peter Treves, agente di 
cambio alla Borsa di New York e Giorgio Tesoro, che da funzionario dell’Italian 
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Desk fu coinvolto nella definizione dei programmi del Piano Marshall a sostegno del 
suo Paese d’origine107
L’esito del viaggio fu particolarmente positivo. Il gruppo bolognese stabilì 
importanti, relazioni favorendola diffusione della rivista «il Mulino» all’interno del 
Dipartimento di Stato e arricchendosi di nuove collaborazioni, come quella di 
Sullam.Ben presto tra Sullam e Cavazza nascerà una intensa amicizia, fondata non 
solo sulla condivisione di interessi culturali ma, soprattutto, su una comune visione 
politica. Una testimonianza diretta è costituita dalla fitta corrispondenza intercorsa tra 
i due per gli anni che vanno dal 1956 al 1963, conservata presso l’archivio privato 
. L’impegno del governo americano per la ricostruzione 
dell’Europa gli facilitò anche la conoscenza di Schlesinger, all’epoca consigliere 
dell’ECA. Sullam, convinto sostenitore della non communist left, e vicino 
culturalmente e politicamente alla sinistra intellettuale del partito democratico 
americano, poteva essere annoverato tra  le poche personalità americane che 
criticavano l’immobilismo e l’eccessivo conservatorismo della DC.    
Qual è stato il ruolo di Sullam rispetto all’attività di Cavazza negli Stati Uniti 
in questi anni? Come vedremo in seguito, fondamentale sarà il contributo di Sullam 
per mettere in contatto l’analista bolognese con numerosi analisti e intellettuali legati 
agli ambienti delle più importanti università e che, oltre all’impegno accademico, 
collaboravano presso alcuni uffici diplomatici e centri di studio di politica 
internazionale. I contatti che si rivelarono particolarmente utili furono quelli che si 
crearono con gli esponenti appartenenti alla componente liberal del partito 
democratico americano. Successivamente molti di loro ricopriranno incarichi chiave 
nell’amministrazione Kennedy oppure entreranno in contatto con essa attraverso 
forme di collaborazione temporanea.  
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  Le notizie biografiche su Victor B. Sullam sono state raccolta in una intervista al figlio Paul Sullam, Boston, 
27 aprile 2015.  
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Cavazza. Il suo studio può rappresentare un contributo fondamentale per ricostruire, 
passo dopo passo, l’attività politico-culturale di Cavazza.  
 Il primo scambio di opinioni sulla politica italiana tra Cavazza e Sullam prese 
avvio con l’analisi degli effetti che il  XX congresso del Pcus e i fatti di Budapest 
produssero nella sinistra italiana108.Proprio nella capitale ungherese Chruscev 
autorizzò l’intervento dell’Armata rossa per impedire la realizzazione del programma 
- definito «nuovo corso» - del presidente ungherese  Imre Nagy, il quale aveva 
l'intenzione di condurre il suo paese fuori dal Patto di Varsavia. Il Psi risentì 
pesantemente dei recenti sviluppi nel mondo comunista. Mentre la maggioranza 
guidata da Nenni assunse delle posizioni di  aperta polemica con l’Urss, condannando 
duramente la repressione ungherese, la sinistra «carrista» - che condivise l’intervento 
dei carri armati dell’Urss in Ungheria - guidata da Tullio Vecchietti e Lelio Basso 
non approvò la scelta di rompere i legami con il mondo sovietico. D’ora in avanti le 
due componenti, palesemente divise sulle scelte di politica interna come su quelle di 
politica internazionale, si comportarono come due partiti, seguendo logiche e 
prospettive differenti. Nenni si dimise dalla vicepresidenza del Movimento dei 
partigiani della pace e donò i 15 milioni di lire, precedentemente ricevuti per il 
conferimento del premio Stalin, alle associazioni delle vittime della repressione 
ungherese. Da allora Nenni mise in discussione «non solo Stalin, ma il sistema 
sovietico, lo stato, il partito, in sé e per sé, la terza Internazionale, poneva in 
discussione lo stesso Lenin»109
                                                          
108 
 
  Archivio Fabio Luca Cavazza, (d’ora in poi AFLC), Corrispondenza tra Cavazza e Sullam, Bologna, 28 luglio;  
Washington, 9 agosto; Bologna,16 settembre; Bologna 16 ottobre; Washington, 19 ottobre; Washington, 14 novembre; 
1956, scatola 2.   
109 
  
  Cit., Cfr. Aurelio Lepre,  cit. pp. 181-183. 
, cosa che Togliatti non fece mai. La presa di posizione 
del segretario del Psi allontanò definitivamente le due anime frontiste della sinistra 
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italiana, malgrado già dopo le elezioni del 1948 la solidità del patto di unità d’azione 
andasse dissolvendosi. Sembrava, invece, oramai rimarginata la frattura provocata nel 
gennaio 1947, quando una frangia capeggiata da Giuseppe Saragat, contraria al 
«Fronte popolare» con i comunisti, aveva fondato il Psli con la scissione di Palazzo 
Barberini. Nell’agosto del 1956, Saragat e Nenni si incontrarono a Pralognan, paese 
nella Savoia francese, dove di comune accordo ipotizzarono la costruzione di un 
unico partito socialista. Ma la genesi fu più lunga del previsto e il PSU - partito 
socialista unificato - si sarebbe ricostituito solo un decennio dopo. 
Nel maggio del 1956 il Mulino organizzò anche un convegno sulle 
trasformazioni in atto nell’Urss di Chruscev110. Due mesi dopo una copia delle 
relazioni e degli interventi furono inviate da Cavazza a tutte le persone incontrate 
negli Usa durante il viaggio effettuato nell’estate dello stesso anno, poiché nella 
diplomazia americana l’atteggiamento di Nenni stava suscitando diversi interrogativi. 
Nei mesi successivi la rivista focalizzò nuovamente l’attenzione sui contrasti fra il Psi 
e l’Urss alla luce delle contraddizioni emerse negli ultimi tempi nei paesi dell’est, 
mettendo in risalto la prospettiva democratica della maggioranza dei socialisti, allo 
scopo di diffondere e sottolineare negli ambienti accademici e diplomatici 
statunitensi la fermezza della condanna di Nenni rispetto al clima di violenza 
perpetrato nei paesi del blocco orientale111. Una particolare accusa venne lanciata 
contro l’indifferenza di Togliatti e nei confronti dell’atteggiamento conformista del 
Pci, incapace di compiere un esame critico verso gli evidenti errori compiuti in 
Urss112
                                                          
110 
  
  Il 16-17 giugno si tenne il secondo convegno degli Amici e collaboratori del Mulino, sul XX Congresso del 
Pcus. Nel 1956 il gruppo rpomotore del Mulino conobbe una prima istituzionalizzazione con la nomina di un comitato 
di gestione composto da Pedrazzi, Contessi, Matteucci, Santucci e Cavazza che divenne segretario generale.   
111  Cfr, Il congresso di Mosca, in «il Mulino», 
n. 5, aprile 1956, pp. 206-211; La sinistra in discussione,« il Mulino» Pier Luigi Contessi, Guerra senza quartiere, «il 
Mulino», n. 10, ottobre 1956, pp. 673-674  




Le elezioni amministrative del 27 maggio 1956, per il successo raggiunto dai 
socialdemocratici e dai repubblicani, rappresentarono un passo in avanti per la 
formazione di equilibri più avanzati. La redazione della rivista decise di dedicare un 
numero speciale ai risultati delle elezioni, che videro Pedrazzi eletto consigliere 
comunale a Bologna come indipendente, insieme a Giuseppe Dossetti. Pedrazzi e 
Luciano Mazzafermo elaborarono uno studio, condotto con il metodo dell'analisi 
statistica e comparativa e  corredato da alcune tabelle, che illustrava regione per 
regione i dati elettorali di ciascun partito raggruppati per coalizioni113
                                                          
113  Il voto del 27 maggio. Lo studio dei risultati elettorali nelle diverse regioni italiane conferma che l’unico 
spostamento dei voti si è verificato dalla sinistra al centro-sinistra, di Luigi Pedrazzi e Luciano Mazzafermo, anno 
V, n. 6, giugno 1956.  
.L’analisi 
dimostrava come un maggior coraggio verso le riforme sociali avrebbe indebolito i 
comunisti e migliorato le condizioni di quella parte della popolazione italiana che 
ancora non aveva pienamente beneficiato del benessere diffusosi in Italia negli anni 
del boom economico. Infatti, in quella tornata elettorale, mentre il Partito Comunista 
Italiano (PCI) aveva perso consensi, i partiti favorevoli ad intensificare l’iniziativa 
riformista del governo, come PRI, PSDI e il Partito Socialista Italiano (PSI), avevano 
invece aveva guadagnato voti, seppure in misura minore. Il lavoro venne 
particolarmente apprezzato negli ambienti diplomatici Usa, poiché indicava una 
precisa direzione politica e programmatica, che da una parte cercava di arginare la 
minaccia comunista e dall’altra indicava un’alternativa alla politica economica 
centrista. 
Attraverso Sullam, Cavazza seppe che all’Italian Desk non lo consideravano 
solo un manager editoriale, ma anche come un affidabile analista politico. Sullam 
informò Cavazza che il numero speciale curato da Pedrazzi e Mazzafermo sui 
risultati delle elezioni amministrative aveva particolarmente colpito alcuni influenti 
funzionari del Dipartimento di Stato che si occupavano dell’Italia. 
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E’ arrivato il numero del Mulino di giugno e mi ci sono buttato dentro a fondo prima che, 
come purtroppo è successo, i miei vari amici se ne appropriassero. In questo momento, a 
quanto mi risulta, è in mano a John Hawley114, che ci sta pensando sopra facendovi gran 
disegni in rosso e blu. Era un magnifico numero - per fortuna tra un poco riceverò anche 
quello dell’abbonamento - ed estremamente interessante. E’ anche arrivato in un momento 
molto opportuno perché qui di analisi delle elezioni se ne sono viste molto poche, tranne 
quelle di Rinascita115
Alcuni mesi dopo il primo viaggio di Cavazza negli Usa, il Mulino diventò agli 
occhi degli americani qualcosa di più di una semplice casa editrice interessata a 
tradurre opere americane. Fu soprattutto merito della sua iniziativa se la casa editrice 
bolognese ebbe l’opportunità di diventare un laboratorio politico-culturale in grado di 
essere ascoltato negli Usa come fonte di giudizi qualificati sulla situazione politica 
italiana, soprattutto nel momento in cui la fine del centrismo aveva generato una 
diffusa incertezza nelle previsioni degli analisti del Dipartimento di Stato. Questo 
.  
 
Anche JimEngle, vincitore di una borsa di studio all’Istituto Italiano per gli  
Studi Storici per l’anno 1950-51 e tra i massimi responsabili dell’Italian Desk al 
Dipartimento di Stato, tramite Sullam chiese all’amico italiano una copia degli studi 
elettorali realizzati dalla rivista in occasione delle consultazioni amministrative del 
1956. Qualche anno più tardi Engle lascerà l’incarico a Washington per trasferirsi alla 
Oxford University, per seguire alcuni corsi di approfondimento sul socialismo 
internazionale. 








  AFLC, Lettera di Sullam a Cavazza, Washington 9 agosto 1956, sc. 2.  
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aspetto contribuì a rendere il Mulino un importante caso di studio rispetto alle altre 
realtà editoriali italiane che ebbero rapporti con istituzioni americane per la 
traduzione dei testi, poiché nessuna di queste riuscì, almeno da quanto emerge dalle 
fonti diplomatiche americane, a stabilire un rapporto costruito sulla fiducia e sulla 
competenza dei collaboratori della casa editrice.  
 
Inoltre, la possibile fusione tra Psi e Psdi avanzata da Nenni e Saragat 
nell’incontro a Pralognan destava molte preoccupazioni, poiché, secondo alcuni 
funzionari, a farne le spese sarebbero state la stabilità dei governi e la politica 
estera116




  AFLC, Lettera di Sullam a Cavazza, Washington, 12 settembre 1956, sc. 2.    
. Nel settembre del 1956, con la ripresa dell’attività parlamentare seguita alla 
pausa estiva, Sullam riferì a Cavazza la preoccupazione con la quale veniva giudicata 
a Washington la costante precarietà degli equilibri politici  e le difficoltà percepite nel 
delineare una prospettiva di lunga durata. L’economista della Johns Hopkins lo 
informò anche degli orientamenti rilevati all’interno dei maggiori uffici della 
diplomazia americana in relazione agli ultimi avvenimenti. Il maggior numero di 
funzionari, d’accordo con il presidente Dwight Eisenhower, era propenso ad un 
ritorno al centrismo e ad un rafforzamento dei socialdemocratici per indebolire i 
socialisti di Nenni; altri, in numero minore, erano, invece, «disposti a puntare sul 
Psi», pensando che Nenni potesse, negli anni successivi, diventare un affidabile 
alleato della Dc. Alla difficoltà dovuta alla comprensione delle trasformazioni in atto, 
si sommavano quindi anche giudizi contrastanti sulle future alleanze di governo. La 
rivista, secondo Sullam, aveva tutte le potenzialità per diventare un efficiente 
strumento in grado di diffondere nella diplomazia Usa,  un’opinione alternativa a 
quella più comune caratterizzata da un forte conservatorismo. Diversi mesi prima, 
55 
 
infatti, il Mulino aveva cambiato nuovamente nome da «mensile di attualità e 
cultura» in «mensile di cultura e politica», dedicando maggiore spazio 
all’approfondimento politico con la nuova rubrica Discorsi del mese che sostituì 
Discussioni; inoltre Schedario prese il posto di Libreria. Proprio Sullam suggerì a 
Cavazza di affrontare il tema dell’unificazione dei socialisti e i problemi sindacali ad 
essa connessi. «Per tante ragioni, questo è un problema che va approfondito e credo 
che solo il Mulino possa farlo un po’ a fondo»117. Galli, esperto analista di 
problematiche legate al socialismo italiano e alla questione sindacale, accettò 
l’incarico di preparare un articolo sugli argomenti sollevati da Sullam, che in una 
lettera inviatagli il 23 settembre elencava i punti che era necessario chiarire. Nel 
numero di ottobre apparirà sulla rivista un suo articolo dal titolo Unità socialista e 
ripresa sindacale118
Oltre ai primi contributi dell'Usis per la traduzione dei libri, un’altra occasione 
per diffondere le scienze sociali in Italia venne offerta al Mulino dalla Rockefeller, 
dalla Ford e dalla XXth Century Found
.  
 
1.4Big culture: Big Foundation 
 
119




  Ivi. 
118 
  
 Giorgio Galli, «Il Mulino», anno V, n. 10, ottobre 1956, pp.675-688. Lo stesso autore pubblicherà nel 1958 un 
importante studio dal titolo La sinistra italiana nel dopoguerra edito dal Mulino. 
. Le relazioni, con alcune delle più 
119  Sul ruolo in Italia e in Europa delle fondazioni americane dagli anni venti alla guerra fredda cfr. T. Bonazzi, 
Not like us: il controcanto americano all’antiamericanismo europeo, in P. Craveri, G. Quagliariello (a cura di), 
L’antiamericanismo in Italia e in Europa nel secondo dopoguerra, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004, pp. 45-72; R. 
Berkhofer, “The Americanness of American Studies”, «American Quarterly», n° 31 (1979), pp. 340-345; V. Berghahn, 
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importanti fondazioni americane, si rivelarono particolarmente utili non solo sotto il 
profilo della ricerca, ma rafforzarono il legame del gruppo bolognese con il mondo 
statunitense, poiché, ieri come oggi, con le fondazioni collaboravano personalità 
politiche, diplomatiche e accademiche, che avevano ricoperto incarichi di 
responsabilità nelle istituzioni governative Usa o che erano in stretto contatto con il 
personale della pubblica amministrazione americana. Come ha raccontato diversi 
anni dopo lo stesso Cavazza, «il gruppo del Mulino desiderava promuovere 
l’intersezione tra cultura, politica e società e, poiché in Italia mancavano fondi e vi 
era scarsa attenzione al riguardo», egli «si rivolse alle fondazioni americane»120
                                                                                                                                                                                                 
“Philanthropy and Diplomacy in the American Century”, Diplomatic History, vol. 23, n° 3 (1999), pp. 393- 419; E. 
Berman, The ideology of philanthropy: the influence of the Carnegie, Ford, and Rockefeller foundations on American 
foreign policy, Albany, State University of New York Press, 1983. Soprattutto nelle due guerre le fondazioni 
Rockefeller, Ford e Smithsonian, cercarono di mitigare il pregiudizio europeo sulla cultura americana, offrendo a 
studiosi e intellettuali, specializzati, soprattutto nelle materie statistiche ed economiche borse di studio, presso università 
e centri di studio europei e americani (cfr. Michela Nacci, L'antiamericanismo in Italia negli anni trenta, Bollati 
Bordighieri,Torino, 1989; Giuliana Gemelli, Un imprenditore scientifico e le sue reti internazionali: Luigi Einaudi, la 
Fondazione Rockefeller e la professionalizzazione della ricerca economica in Italia, in «Le Carte e la Storia», n. 
1/20015, pp. 189-202).  
120  Intervista rilasciata il 23 maggio 1996 da Cavazza a Umberto Gentiloni Silveri in L’Italia e la nuova frontiera. 
Stati Uniti e centro-sinistra 1958-1965, Il Mulino, Bologna 1996, pp. 68-69.  
. Nel 
periodo trascorso durante il suo primo viaggio negli Stati Uniti, l'analista bolognese 
riuscì trasmettere il forte interesse che il gruppo bolognese nutriva per lo studio della 
scienza economica e politica finalizzata alle ricerche sociali, cercando di diffondere 
tra le principali organizzazioni filantropiche americane il lavoro dei primi cinque anni 
di attività. In questo modo si sarebbe dimostrato quanto il Mulino stesse operando per 
introdurre nella realtà italiana alcuni fondamentali aspetti della cultura americana, 
uno fra tutti l'uso della conoscenza come strumento di intervento sul processo delle 
decisioni politiche, seguendo proprio l'esempio delle fondazioni. Il 9 maggio del 
1956 ebbe il suo primo contatto con la Ford incontrando Francis Sutton, funzionario 
del settore ricerca, e Shepard Stone, Director of International Affairs, ai quali 
presentò la produzione editoriale della casa editrice, della rivista e le prime ricerche 
effettuate, e quelle in programmazione, dall'Associazione di cultura e politica Carlo 
Cattaneo, fondata pochi mesi prima dai redattori del Mulino con il duplice scopo di 
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coordinare l'attività del gruppo e  di  sviluppare ricerche commissionate da fondazioni 
e istituti privati121
«In Italia nessuno crede nelle riforme». Così si legge sulla fascetta pubblicitaria di 
«Geografia elettorale del Delta Padano»
. Inoltre, così com’era avvenuto per il Dipartimento di Stato, 
Cavazza, lasciò una relazione, che illustrava l'attività del gruppo, e con la quale 
intendeva richiamare «l'attenzione su un'importante necessità e possibilità per tutti 
coloro i quali sono interessati alla costruzione e allo sviluppo della democrazia in 
Italia».  
122
Proprio perché in Italia è ancora profondamente radicata l'abitudine di definire la politica 
nazionale sulla base di idee generali, irrazionali o sentimentali, il gruppo dei ricercatori del 
Mulino - guardando ai limiti di questa teoria - concentrano la loro attenzione sul risultato 
delle ultime elezioni e sulle loro fondamentali relazioni con la situazione sociale e politica, 
esaminate area per area
, la prima pubblicazione sulle elezioni del 
dopoguerra nelle aree interessate dalla riforma agraria. Anche solo attraverso competenti  
studi sulle riforme, sarà possibile fare dell'Italia un paese con una struttura moderna e 
organizzata, con un  livello di vita medio decente e abbastanza forte da resistere ai 
movimenti totalitari.      
Per cinque anni la rivista «il Mulino» e il suo gruppo editoriale, specializzato nelle scienze 
sociali, offre ogni mese per leader politici, intellettuali, giornalisti e docenti una serie di 
analisi sui più importati problemi italiani e internazionali come oggetto di dibattito 
finalizzato al progresso del paese. 
123
                                                          
121  Il primo presidente dell'Associazione Cattaneo fu Luigi Amirante.  
122  Il titolo completo dell’opera era Geografia elettorale del Delta del Padano: risultati elettorali e conseguenze 
politiche della riforma fondiaria, di Luciano Mazzafermo, Bologna, il Mulino 1956. Successivamente nel 1959, sempre 
di Mazzafermo per l'editrice bolognese, venne pubblicato, sugli stessi temi, anche Elezioni politiche in una zona di 
riforma e emigrazione. Inoltre, sempre l'Associazione Cattaneo, tra il marzo del 1956 e il dicembre del 1957, condusse 
uno studio su cinque paesi del Polesine dove operava l'Ente Delta del Padano. Una prima parte dei risultati apparve 
sulla rivista (P. L. Contessi, Un'area depressa del Nord: il comune di Rosolina, n. 6, giugno 1957, pp. 404-437) e una 
seconda fu raccolta in un articolo, scritto a più mani, dal titolo Per il pieno impiego in quattro comuni del Polesine 
apparso in un volume  a cura di D. Dolci Una politica per la piena occupazione, Einaudi, Torino 1958.    
. […] 
123  Un altro importante studio elettorale sviluppato su base regionale fu Luciano Mazzafermo, Elezioni politiche e 
regionali nel Trentino-Alto Adige, in «il Mulino», n. 1, gennaio 1957, 14-51.   
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Degno di nota è la produzione del lavoro sulla «Geografia elettorale del Delta Padano», per 
il quale la casa editrice ha ricevuto un finanziamento dalla Confindustria. Ma, generalmente, 
il sostegno economico per le ricerche politiche e sociali in Italia è difficile da ottenere. 
Intanto il Mulino, autonomamente o in collaborazione con gruppi di ricerca affini ad esso 
(come «Itinerari», bimestrale di Genova, o il mensile napoletano «Nord e Sud») è in 
condizione di portare  avanti cinque o sei ricerche contemporaneamente nel corso di un anno.  
Fare uso delle importanti  strutture del Mulino per la comprensione e l’analisi degli aspetti 
essenziali  dei problemi del dopoguerra in Italia, e implicitamente delle loro soluzioni,  ci ha 
indotto a programmare una serie di progetti di ricerca  nei campi in cui l'attività del governo 
italiano è stata rilevante: formazione, riforma agraria e politica fiscale124
                                                          
124  Ford Foundation Archive, (d'ora in poi FFA), Memorandum di Fabio Luca Cavazza, 9 may 1956, Memo of 
Conversation with Signor Fabio Cavazza, 14 may 1956, Log Files, L7-100 mission to Europe – (W.A. Nielsen).  
.            
 Pochi giorni dopo, Sutton preparò un memorandum nel quale riassumeva i 
contenuti della conversazione con Cavazza, mettendo in risalto le principali 
caratteristiche del gruppo bolognese e l'interesse suscitato dalle ricerche prodotte fino 
a quel momento.    
Cavazza è il massimo responsabile di un gruppo di giovani studiosi che ha sede a Bologna. 
Questo gruppo pubblica una rivista bimestrale, «il Mulino», che analizza temi di attualità e 
di interesse generale e sociale. La redazione è composta equamente da membri cattolici e 
laici, aspetto che può essere considerato molto importante nell'attuale situazione politica 
italiana. Il gruppo agisce come una sorta di holding company per  competenti ricercatori di 
diversa provenienza, da mondo dell'università e non solo. Sono in contatto con il governo 
italiano e i sindacati, ed hanno realizzato un alto numero di ricerche. Cavazza mi ha 
illustrato alcune copie sugli studi elettorali, e, in particolare, un ambiziosa analisi sulle 
conseguenze politiche scaturite dalla riforma agraria. 
L'obiettivo di Cavazza in questo paese è quello di verificare le possibilità di ottenere 
finanziamenti e stabilire contatti con studiosi americani e centri di ricerca.  
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Cavazza ha inoltre incontrato Mr. Stone. Gli ho detto che l'attività del gruppo che lui dirige 
rientra nel campo dei  nostri interessi […] 125
 Qualche mese dopo Cavazza inviò lo studio prodotto dalla rivista sui risultati 
elettorali delle elezioni amministrative dello scorso maggio
.     
126 a Nielsen, che oltre ad 
essere uno dei maggiori rappresentanti della fondazione Ford, era tra le figure più 
significative delle organizzazioni filantropiche americane del secolo scorso127. 
Cavazza invitò Nielsen a fare visita alla sede bolognese del Mulino, in occasione di 
un suo viaggio in Europa, previsto in ottobre, per valutare le politiche d’intervento 
della fondazione Ford  nel bacino Mediterraneo128. L'incontro avvenne a Roma in 
novembre, anche per l'aiuto di Sullam che conosceva bene Nielsen, e servì stabilire 
un rapporto constante  tra la Ford e il gruppo del Mulino, che si rivelerà, negli anni 
successivi, particolarmente fruttuoso129. Nell’ottobre del 1956, Cavazza ebbe 
l’opportunità di conoscere Kenneth W. Thompson, direttore associato nel settore 
delle scienze sociali della fondazione Rockefeller, anche lui venuto in Italia per 
implementare le relazioni con alcuni gruppi intellettuali italiani130
                                                          
125  FFA, Memo of Conversation with Signor Fabio Cavazza, 14 may 1956, Log Files, L7-100 Mission to Europe 
– (W.A. Nielsen).  
126  Luigi Pedrazzi and Luciano Mazzafermo.1956. “Il voto del 27 maggio. Lo studio dei risultati elettorali nelle 
diverse regioni italiane conferma che l’unico spostamento dei voti si è verificato dalla sinistra al centro-sinistra”, cit. 
127  Waldemar A. Nielsen fu autore di due importati testi sui finanziamenti e sulle operazioni delle organizzazioni 
filantropiche americane come Carnegie, Kellogg, Ford, Rockefeller, Mellon, DuPont e altre, cfr. The Big 
Foundations, Columbia University Press, New York, 1972; Golden Donors. A New  Anatomy of Great Foundation, 
Truman Talley Books/E.P.Datton, 1985.    
128  FFA, Lettera di Cavazza a Nielsen,  Bologna, 6 august 1956, Log Files, L7-100, Mission to Europe – (W.A. 
Nielsen). 
129   AFLC, Lettere di Cavazza a Sullam, Bologna, 1°settembre e 16 settembre, 2 ottobre 1956, sc 2.  FFA, Lettera 
di Cavazza a Nielsen, Bologna,  29 october 1956; Lettera di Nielsen a Cavazza, New York, 7 novembre 1956. A 
Roma Nielsen incontrò anche Mario Pantaleo, Direttore generale del Ministero della Pubblica istruzione, per 
verificare la possibilità di estendere i programmi della fondazione Ford in Europa (cfr. Lettera di Nielsen a Pantaleo, 
22 october 1956). Anche Cavazza, nello stesso periodo, illustrò a Pantaleo, una ricerca sulla Riforma della Scuola 
operata dal governo, inviandogli uno studio sull'adozione di manuali americani nelle scuole superiori italiane, lettera 
di Cavazza a Nielsen, Bologna, 22 september 1956, Log Files, L7-100, Mission to Europe – (W.A. Nielsen).  
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. Il 24 ottobre del 
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1956, Thompson trascorse alcune ore a Bologna, nelle quali intervistò l'analista 
bolognese per conoscere la composizione, l'orientamento politico e su quali discipline 
si concentrava il lavoro del Mulino. 
Ho visitato la sede del Mulino e sono rimasto colpito dal numero delle loro attività. 
Hanno  compiuto un eccezionale lavoro di pubblicazione di una serie di opere sulle scienze 
sociali, diffuse sia tra studenti universitari che tra studiosi e saggisti .  […] Le università 
italiane hanno opposto resistenza a ricerche di questo tipo o alla teorie empiriche proprie 
delle scienze sociali. Il Mulino in contrasto con questa tendenza, ha tentato di creare negli 
ambienti universitari un interesse verso queste discipline. Cavazza è ben informato sulle 
ricerche portate avanti dalle maggiori università e risulta essere in contatto con molti giovani  
promettenti studiosi provenienti dal nord e dal sud del paese. In effetti, Cavazza  propone 
che il Mulino funga da riferimento didattico per la promozione delle ricerche sulle scienze 
sociali in tutte le università italiane. […] L'impostazione piuttosto politica del Mulino, […] 
risulta essere in sintonia con le nostre scelte […]. Loro guardano alle scienze sociali come 
uno strumento per combattere il comunismo131
Uno degli obiettivi che Cavazza realizzò verso la fine degli anni cinquanta fu 
quello di intercettare nuovi finanziamenti allo scopo di potenziare le attività di ricerca 
del Mulino
.        
132. Nel 1958, in concomitanza con il lancio del Piano Decennale della 
Scuola varato da Aldo Moro, ministro della Pubblica Istruzione del governo Fanfani, 
la fondazione Ford, liquidò complessivamente 41.000 dollari distribuiti in due 
tranche - 25.000 nel 1958 e 16.000 nel 1962133
                                                          
131 Rockefeller Archive Center (d’ora in poi RAC), Rockefeller Foundation Records, General Correspondence, 
1952-57, Subgroup 1956, Europe - “Diary of trip to Europe,  box 71, folder 0647B.   
132  Nello stesso anno la casa editrice mise in stampa la nuova collana Problemi della Società Italiana. Come 
primo volume venne pubblicato il volume di sabino S. Acquaviva, Automazione e nuova classe.  
133  FFA, PA# 58-213, General Program, Committe for Study of Problem of the Italian University, Grants 
Notification Letter and Budget 22 may 1958. Sul rifinanziamento del progetto si veda FFA, PA#62-377, Grants 
Notification Letter, 27 June 1962. Prima della notifica del secondo finanziamento vi fu uno scambio lettere fra 
Cavazza e Gordon  tra il novembre del 1961 e il febbraio del 1962.    
  
 -  per un progetto della durata di 
quattro anni sul sistema scolastico italiano, che puntava ad incentivare il lavoro del 
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Comitato di studio sui problemi dell’Università italiana134, costituito l’anno prima 
presso l'Associazione Cattaneo.  
Così la Ford ne sintetizzò i principali obiettivi nel report che ufficializzava 
l’assegnazione del primo finanziamento: 
Background: L’università italiana, come quelle di molti altri paesi europei, risulta 
particolarmente inadeguata al compito di formare la classe dirigente nazionale. 
Generalmente sono sotto finanziate, ostacolate da un’organizzazione antiquata e, in molti 
casi, legate ad una visione tradizionale. La condizione delle università europee, infatti, è 
considerato uno dei più delicati problemi dell’area  da lungo tempo e, per queste ragioni, il 
progetto di contribuire ad un cambiamento costruttivo assume una particolare priorità nei 
nostri programmi di International Affairs.  
In Italia negli anni del dopoguerra, diversi progetti di riforma sono stati abbozzati, ma non 
sono stati attuati a causa dei costi e dell’incapacità politica […] 
La società editrice il Mulino, […] ad oggi, ha avuto un notevole successo nel risvegliare in 
Italia l’interesse nelle scienze sociali, attraverso la traduzione e la pubblicazione di importati 
opere americane e inglesi su queste discipline.  
Nature of the proposal:
                                                          
134  Il Comitato era formato da Cavazza, Barbieri, Battaglia, Contessi, Matteucci, Pedrazzi, Santucci, Pietro 
Rescigno e Luigi Amirante. Il tema della riforma del sistema della formazione non era di certo nuovo nelle ricerche 
effettuate negli anni precedenti dal Mulino. In particolare di questi argomenti si occupò Pedrazzi pubblicando alcuni 
articolo apparsi sulla rivista (cfr. L. Pedrazzi, La scuola senza riforma, in «Il Mulino», n. 1 novembre 1951, pp. 1-10; 
I problemi dell’Università italiana, n. 10, ottobre 1955,  pp. 751-762; Dopo lo sciopero dei Professori, n. 7, luglio 
1956, pp. 600-603;  Verso nuove tecniche di valutazione scolastica, n. 2, febbraio 1955, pp. 99-133. Inoltre, un 
numero monografico fu dedicato proprio ai problemi dell’università italiana, n. 9, settembre 1957, pp. 567-667 ).     
 Questi studi chiariranno ciò di cui l’università italiana ha bisogno. I 
dati saranno raccolti sulla base della provenienza geografica e sull’estrazione sociale degli 
studenti universitari, sulla necessità di ampliarne le strutture, sui requisiti finanziari per il 
complessivo sviluppo del sistema universitario, sulle tendenze e sulle scelte delle carriere 
professionali per i laureati, sull’innovazione e l’organizzazione dei curriculum, che dovrebbe 
migliorare il livello delle università. […] Seminari per analizzare i risultati della ricerca 




Discussion: Il gruppo del Mulino gode di un’eccellente reputazione tra i docenti universitari, 
studiosi e intellettuali, come un gruppo competente e apartitico. Questo progetto è stato 
caldamente sostenuto dal prof. Felice Battaglia, per lungo tempo rettore dell’Università di 
Bologna, dai funzionari dell’ambasciata di Roma e da un alto numero di esponenti del 
governo italiano135
Noi abbiamo assegnato il finanziamento in previsione del fatto che, il nuovo governo, dopo 
le elezioni del 1958, possa essere in condizione di proporre un complessiva riforma del 
sistema scolastico. Questa aspettativa si è rivelata concreta dopo che,  a settembre scorso, il 
Consiglio dei Ministri ha approvato un piano decennale per migliorare ed estendere l’offerta 
formativa. L’approvazione di questo piano ha dimostrato, per la prima volta nella storia 
repubblicana, che il governo vuole affrontare con determinazione il problema dei 
finanziamenti nel campo della formazione. […] E’ di grande importanza che il Mulino 
inizierà una serie di meeting con i docenti in Italia, partendo dal 19 di questo mese. Ho 
nuovamente ascoltato commenti positivi sulla qualità del gruppo, e alte sono le aspettative 
che i risultati della discussione possano influenzare gli sviluppi della riforma 
universitaria
.   
Pochi mesi dopo l’assegnazione del grant, durante un viaggio di lavoro in Italia 
effettuato da Stone, il funzionario della fondazione Ford fu decisamente sorpreso dai 
risultati  delle ricerche compiute in così poco tempo dal Mulino. 
136
                                                          
135  FFA, PA# 58-213, Request for Grant Action, 9 april 1958.  
136  FFA, L7-100 Mission to Europe – (W.A. Nielsen), Follow up repot in il Mulino and Nord Sud, from Stone to 
Nielsen, november 10, 1958. Diversi mesi prima il Centro di Studi Nord e Sud aveva ottenuto un contributo per uno 
studio sugli effetti della migrazione sulla struttura sociale ed economica del Mezzogiorno. L’anno successivo 
Francesco Compagna e Vittorio De Caprariis pubblicheranno: Studi di geografia elettorale : 1946-1958, Centro 
studi Nord e Sud, Napoli, 1959.  
 
.        
A distanza di un anno, il progetto era già ampiamente avviato rivelandosi, per i 
tempi, particolarmente innovativo, sia  per come vennero condotte le ricerche, sia per 
le sue finalità: creare una stretta sinergia tra università e industria, tra il mondo della 
conoscenza e quello del lavoro.  
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Il Comitato di studio sui problemi dell’Università Italiana, persegue, da oltre un anno, un 
compito ben preciso, anche se non poco ambizioso: rilevare, per dir così, la situazione 
attuale della nostra università. Di qui una serie di indagini che potremmo dire di carattere 
sociologico, sulla composizione del corpo accademico e sulla popolazione studentesca; poi 
lo studio della situazione finanziaria dell’università; infine una serie di monografie sulle 
singole facoltà, in relazione a ciascuna sede, nelle quali, tra l’altro, sono presi in esame i 
piani di studio, i metodi di insegnamento, la formazione degli studenti, le eventuali proposte 
da avanzare, o già avanzate, in sede di riordinamento. […] 
Per ciascuna facoltà il Comitato ha costituito piccoli nuclei di investigatori (due o tre 
persone) che, spostandosi dall’una all’altra sede universitaria, avessero colloqui-interviste 
con i singoli professori.  […] 
Certo, la stessa università si inserisce, e viepiù dovrebbe inserirsi, nell’ambito di tutta la vita 
economica e produttiva del Paese. Il Comitato a perciò ritenuto procedere, collateralmente la 
lavoro d’inchiesta, all’organizzazione di «tavole rotonde», nelle quali alcuni problemi più 
specifici potrebbero essere discussi in ambienti particolarmente qualificati, anche se non 
esclusivamente universitari. Una prima «tavola rotonda» è stata infatti organizzata a Nervi 
con la collaborazione della Cornigliano137, per discutere dei rapporti tra industria e facoltà di 
Ingegneria. Parteciparono alla riunione i rappresentati della grande industria nazionale, 
Presidi e Rettori dei Politecnici di Genova, Bologna, Torino e Milano, un funzionario della 
Renault e alcuni membri del Comitato138
Con i risultati della ricerca venne prodotto un ampio studio pubblicato tra il 
1960 e il 1964, in tre volumi, nella collana Studi sull’Università Italiana
.     
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137  Sobborgo industriale di Genova dove sorgeva lo stabilimento storico impianto siderurgico dell’Ansaldo.  
138  Relazione tenuta dal prof. Luigi Amirante dell’Università di Ferrara , membro del comitato di studio sui 
problemi dell’Università Italiana alla Tavola Rotonda svoltasi a Napoli il 10 novembre 1959, nella sede della 
Facoltà di Architettura, (FFA, PA#58-213, Grant Status Report.  
.  
139  Faranno parte del Comitato di studio sui problemi dell’Università italiana: Luigi Amirante, Giorgio Barbieri, 
Pietro Rescigno, Felice Battaglia, Cavazza, Contessi, Matteucci, Pedrazzi, e  Santucci. Dopo l’assegnazione del grant 
da parte della Fondazione Ford, a dirigere le ricerche Pedrazzi assistito da Laura Balbo e Umberto Paniccia. Le 
pubblicazioni iniziarono con il primo volume dedicato a La popolazione universitaria, seguirono Finanziamenti e spese 
dell’Università e Le facoltà scientifiche. Successivamente nel 1960 verrà avviata una ricerca sul sistema scolastico 
italiano per conto dalla Cee e condotta da Umberto Paniccia. I risultati verranno pubblicati nel 1962 da L’Istitut del la 
Communautè Europèenne pour les Etudes Universitaires di Bruxelles. Nello stesso anno il Ministero della Pubblica 
Istruzione dispose l'avvio di due ricerche, la prima sul rendimento scolastico (a cura di Prandi e Pedrazzi e con la 
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Per potenziare lo sviluppo delle ricerche sociali in Italia, Cavazza ottenne nei 
primi mesi del ‘57 anche un finanziamento, sempre dalla Ford, per la nascita 
dell’Istituto di Studi e Ricerche Ezio Vanoni, di cui divenne segretario generale140. 
L’iniziativa partì dal presidente della repubblica Gronchi, che patrocinò il progetto, e 
da alcuni esponenti della sinistra democristiana in onore alla memoria, ma soprattutto 
agli studi prodotti dall’economista scomparso pochi mesi prima. Gronchi, a 
testimonianza dell’amicizia tra il capo dello stato e Cavazza, affidò all’analista 
bolognese la responsabilità della realizzazione del centro studi e ricerche. L’analista 
bolognese propose sia alla Ford che alla Rockefeller di investire sulla realizzazione di 
un atlante sociale italiano a cura dell’Istituto Vanoni, ma l’idea venne respinta da 
entrambe le fondazioni141
Sempre più si manifesta nel nostro paese la esigenza di un istituto che coordini gli studi di 
 scienze sociali e che possa operare in piena libertà e autonomia, non oggetto alle visioni 
 particolari di gruppi d'interessi organizzati e dei partiti politici. Le ricerche e gli studi nel 
 campo delle scienze sociali sono, oggi, in Italia, per lo più condotti dagli uffici studi che 
 fanno capo a gruppi industriali privati o a enti pubblici, mentre le università non possono 
.  
Un opuscolo di presentazione così spiega le motivazioni della nascita 
dell’Istituto Vanoni: 
                                                                                                                                                                                                 
collaborazione di Paniccia), la seconda sulla ricerca scientifica in Italia (a cura di Alessandro Alberigi Quaranta) Nel 
1965 ancora la fondazione Ford finanzierà all’Istituto Cattaneo, nato proprio in quell'anno, una ricerca sui laureati 
italiani progettata e diretta sempre da Paniccia.  (cfr. Giuliana Gemelli, The Ford Foundation and the Development of 
Social and Political Sciences in Italy (1954-1973). Some Case Studies, in Big Culture, cit. pp.102-103). 
140  L’Istituto Vanoni nacque nel marzo del 1957 in memoria dell’economista e ministro democristiano scomparso 
l’anno prima. Il Comitato Direttovo era composto dal Presidente, Aldo Repetto, deputato democristiano e ministro 
dell’Agricoltura e delle Foreste; Segretario, Fabio Luca Cavazza; Tesoriere, Luigi Ciriaco De Mita; Consiglieri, Vittorio 
Calef, Lorenzo Cantini, Giovanni Galloni, Nicola Matteucci, Gianfranco Merli. L’Istituto beneficò di un finanziamento 
della Fondazione Ford, pari al 30% della spesa totale, di 4 milioni di lire dalla Esso Standar e di un patrocinio della 
Presidenza della repubblica (cfr. AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna 24 febbraio 1957, Bologna 15 marzo 
1957, sc. 2). Molta documentazione relativa alla fondazione dell’Istituto Vanoni e depositata presso il RAC, Rockefeller 
Foundation Records, General Correspondence, Italy (U-Z) [Vanoni Institute],  RG 2, 1952-57, Italy, box 71, folder 470. 
Ezio Vanoni era stato dal 1928 al 1930 borsista Rockefeller per periodo di studio nella Germania di Weimar (cfr. G. 
Gemelli, Un imprenditore scientifico e le sue reti internazionali: Luigi Einaudi, la Fondazione Rockefeller e la 
professionalizzazione della ricerca economica in Italia, cit., p. 200.  
141  FFA, PA#58-213, Lettera,  con allegato il progetto dell’Atlante sociale italiano, di Cavazza a Nielsen, Bologna 
13 giugno 1957; RFC, Lettera di Cavazza a Thompson, 13 giugno 1957, RAC,  Rockefeller Foundation Records, 
General Correspondence, Italy (U-Z) [Vanoni Institute],  RG 2, 1952-57, Italy, box 71, folder 470. 
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 sovente istituire laboratori, seminari o cattedre di scienze sociali per la mancaza di 
 sufficienti mezzi finanziari142
(A) Associazione di Politica e Cultura Carlo Cattaneo (segretario esecutivo 
Fabio Luca Cavazza)  
.      
Oltre all’Istituto Vanoni, ben 18 gruppi di ricerca, sparsi nel nord Italia e 
composti da studiosi di diverse discipline, costituiranno un laboratorio di analisi con 
il compito di ampliare e approfondire il lavoro svolto dalla casa editrice e dalla rivista 
su alcuni temi specifici come la riforma della scuola e dell’università, l'orientamento 
del corpo elettorale italiano e la politica internazionale. Alla fine degli anni ’60, il 
lavoro di ricerca era così suddiviso e articolato:  
ricerche: Analfabetismo nel Delta del Padano; La proprietà contadina nel 
dopoguerra; L’industrializzazione nell’industria di Ravenna; il comportamento 
dei partiti politici in un’area di espansione economica (comuni di Ostia, Capua 
e Guastalla) 
(B) Comitato di Studi sui problemi dell’Università Italiana (segretario 
esecutivo Luigi Pedrazzi),  
Ricerche: Università studenti e classi sociali; La facoltà di magistero in 
Italia; Bibliografia dell’Università Italiana (1870-1957) 
(C) Associazione italiana di Studi Elettorali143
Ricerche: Età, professioni classi sociali e comportamento elettorale nella 
città di Bologna;  
 (segretario esecutivo Fabio 
Luca Cavazza) 
                                                          
142  RAC, Rockefeller Foundation Records, General Correspondence, Italy (U-Z) [Vanoni Institute],  RG 2, 1952-
57, Italy, box 71, folder 470. 
143  Istituito con atto notarile a Bologna il 28 marzo 1956. 
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(D) Comitato di Ricerche di Psicologia Sociale144
Ricerche: Ricerche sul pregiudizio sociale; Delinquenza minorile: criteri 
differenziali per l’uso delle misure rieducative
 (segretario esecutivo Renato 
Canestrari) 
145
Si è oramai formato un gruppo abbastanza forte e valoroso di ricercatori e di sociologi. 
Questa attività non ha sbocco nella vita universitaria; per tutti loro c’è un problema di 
guadagnare, nel senso più vero del termine. Per evitare una dispersione, fatale a più o meno 
lunga scadenza, mi occorrerebbe un bilancio annuale di circa 40/45 milioni, cioè un 10/12 
milioni di spese generali (leggi: stipendi) e circa 30/35 milioni da destinare al lavoro di 
ricerca. Oggi il bilancio del Mulino per l’attività di ricerca ammonta ai 15 milioni della 
Ford, a circa 2 milioni elargiti da Boerner (Usis) per un paio di ricerche di geografia 
elettorale, a 5 milioni in arrivo (speriamo bene) dalla Presidenza del Consiglio. Totale 21 
milioni scarsi. Cioè sono alla metà del traguardo d’arrivo. Dimenticavo di aggiungere i 4 
milioni della Esso Standard dati all’Istituto Vanoni per lo studio delle strutture sociali ed 
economiche della Liguria (primo esperimento di un tipo di ricerche che, se si rivela felice, 
estenderemo in tutta Italia). […] Questi gruppi riescono in parte riescono a risolvere con 
mezzi di fortuna il loro problema della sopravvivenza, ma io cerco di aiutarli in tutti i modi; 
(per esempio una parte dei 2 milioni dall’ambasciata va a un gruppo di Torino che sta 
lavorando sulla propaganda politica fatta nelle ultime elezioni […]
.  
 In questo periodo a finanziare la nascita di questi comitati di studio, oltre alle 
fondazioni americane, saranno l’Usis, la Presidenza del Consiglio, Confindustria, 
l’Eni e la Esso Italia tramite Vincenzo Cazzaniga, Presidente e Amministratore 
Delegato della compagnia petrolifera. Così Cavazza illustrava all’amico Victor i 
contributi elargiti al Mulino per le sue attività di ricerca e i relativi problemi 
organizzativi ed economici.  
146
                                                          
144  Istituito con atto notarile a Bologna il 18 ottobre 1957.   
145  Queste informazioni sono state ricavate da un report,  sulle ricerche in corso, scritto da Cavazza per la 
Fondazione Ford (cfr. FFA, PA#58-213, Memorandum di Cavazza a Nielsen, 16 march 1959).   
146 
. Ora io ho presentato 
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all’Ambasciata un progetto minimo in virtù del quale con circa 7milioni annui, oculatamente 
distribuiti, si riesce a completare la porzione di ossigeno sufficiente a mantenere in vita 
questi gruppi, a evitare che si disperdano, a evitare che entrino nei paralizzanti uffici studi di  
qualche Montecatini. Vi è una buona volontà da parte dell’Ambasciata e tutto quello che si 
potrà fare consisterà nel portare di volta in volta qualche progetto e, se interessa, finanziarlo. 
[…] Oggi il Mulino riceve dalla Confindustria un milione e mezzo l’anno e devo 
onestamente dire che non abbiamo mai ricevuto la benché minima pressione. Se la 
situazione si può impostare in metodi analoghi, spero di risolvere questa ulteriore porzione 
del problema. Oggi, poi, grazie a diversi amici freschi di elezioni sparsi nella Dc e nel Psi, 
abbiamo maggiori possibilità di far circolare i nostri studi147
Tra la seconda metà degli anni ’50 e l’inizio del decennio successivo, le 
scienze sociali in Italia conobbero uno eccezionale sviluppo, grazie, principalmente, 
al sostegno delle fondazione Ford. Oltre all’importante contributo del Mulino, un 
incremento degli studi sociali avvenne attraverso la creazione di nuovi istituti, 
fondazioni, centri di ricerca legati importanti figure. Insieme alla sociologia, venne 
favorita la diffusione il potenziamento di altre discipline, in particolare di tutte quelle 
materie che potevano essere classificate sotto la voce delle scienze amministrative ed 
economiche. Una testimonianza interessante è quella di Guglielmo Negri, assistente 
di Adriano Olivetti, di Ugo la Malfa e vincitore di una borsa Fulbright alla Harvard 
University nel 1951-52, insieme ad altri giovani intellettuali come Mario Einaudi, 
Franco Ferrarotti, Mario Rossi Doria e Giovanni Sartori. Scrisse Negri: «si va sempre 
più diffondendo la convinzione che lo studio delle Scienze Sociali abbia una grande 
influenza per il miglioramento della pubblica amministrazione. […] La nostra 
. 
 
                                                                                                                                                                                                 
 
 Si tratta dello studio diretto da Paolo Facchi, i cui risultati saranno pubblicati nel volume, La propaganda 
politica in Italia,1953-1958, Il Mulino, Bologna 1960.  Inoltre, sarà pubblicato, Marco Walter Batacchi, Meridionali e 
settentrionali nella struttura del pregiudizio etnico in Italia, Il Mulino, Bologna 1959.  
147 
 
 Cit. AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 29 giugno 1958, sc. 2.  
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posizione si basa sulla convinzione che per comprendere i fenomeni amministrativi è 
necessario ritenere il nesso che intercorre tra pubblica amministrazione e la teoria 
politica, diritto pubblico, i partiti politici, i gruppi di pressione e gli altri aspetti della 
fenomenologia dello stato contemporaneo»148. L’interesse verso lo sviluppo delle 
scienze sociali era finalizzato ad una maggiore efficienza della pubblica 
amministrazione, fornendo ai neolaureati di strumenti di analisi della società allo 
scopo di una modernizzare lo stato e le sue strutture burocratiche. Infatti,la Ford 
Foundation in collaborazione con la Graduate School of Business Administration 
della Harvard University fondò l’Istituto Post- Universitario per lo Studio 
dell’Organizzazione Aziendale (IPSOA) e la Scuola di Perfezionamento in Scienze 
dell’Amministrazione (SPISA)149. Quest’ultima, diretta proprio da Negri, nacque 
presso l’università di Bologna nel 1957 e per diversi anni giovò del finanziamento e 
delle collaborazione della California University150
Sono confermate le nomine: 
.  
Con l’ausilio di una rete consolidata di amicizie all’interno della diplomazia 
Usa, Sullam riuscì ad influenzare alcune nomine di funzionari designati a ricoprire 
importanti incarichi presso l’ambasciata americana in Italia, proponendo amici e suoi 
ex collaboratori per cercare di potenziare le relazioni e i contatti fra il Mulino e via 
Veneto. Nel dicembre del 1957 scrisse a Cavazza: 
 
                                                          
148  James R. Watson e Guglielmo Negri, Insegnamento e ricerca nel campo della pubblica amministrazione, 
Bologna, 1960, p. 20.  
149 Cfr.  Giuliana Gemelli, The Ford Foundation and the Development of Social and Political Sciences in Italy 
(1954-1973). Some Case Studies, in Big Culture, cit, pp. 61-116.   
150 
  Sull’attività della fondazioni americane in Italia e sulla nascita delle fondazioni italiane e di diversi istituti 
economico-sociali tra la metà degli anni ’50 e la fine degli anni ‘60come il COSPOS (Comitato per le scienze 
politiche e sociali), Cattaneo, CIRD (Centro Interparlamentare per la Ricerca Didattica), CIRIEC (Centro Italiano di 
Ricerche e Informazioni sull’Economia e sull’Impresa Pubblica), CSE (Centro Studi Economici) si rinvia ad 
Albertina Vittoria, Organizzazione e istituti di cultura, in  Storia dell’Italia Repubblicana, a cura di Francesco 
Barbagallo, vol. 2 t. 2,  cit pp. 637-703.  
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a) Vincent Barnett come consigliere agli Affari Economici. Vincet è un ottimo amico mio, 
di Leo Wollemborg e di Nielsen. […] 
b) Di Alexis Lachman a capo dell’Ufficio ICA. Lachman, anch’esso mio carissimo amico, 
è uno studioso dei problemi dell’integrazione europea. Arriverà in febbraio. 
Si tratta di nomine per le quali ho sfruttato al massimo i miei contatti, perché ritengo che il 
clima intellettuale dell’ambasciata vada alzato al massimo151
Nella prima metà del 1958, la corrispondenza tra Sullam e Cavazza lasciò poco 
spazio ad argomenti di carattere politico. All’inizio dell’anno l’economista americano 
informò il suo amico bolognese dei benefici che il Mulino avrebbe potuto ricavare 
della Public Law 480Texbook Program, una nuova legge sull’editoria approvata dal 
Congresso americano. La norma prevedeva l’avvio di un progetto di traduzione e 
distribuzione di libri americani grazie allo stanziamento di una cospicua somma di 
denaro proveniente dal ricavato della vendita ai paesi stranieri del surplus dei prodotti 
agricoli americani regolata dalla Public Law 402. Secondo un emendamento a questa 
legge del 1956, i fondi provenienti da queste vendite potevano essere direttamente 
spesi dalle Usis per attività editoriali in tutti quei paesi, come ad esempio l’Italia, che 
aderivano al programma di acquisto di beni agricoli dagli Usa a condizioni 
vantaggiose e con pagamenti agevolati. Sullam inviò a Cavazza l’indirizzo del 
responsabile del settore agricolo dell’ambasciata di via Veneto Clayton Whipple - che 
era stato un suo collega al Dipartimento dell’Agricoltura di Washington negli anni 





                                                          




  AFLC, Lettera di Sullam a Cavazza, Washington, 23 gennaio 1958, sc. 2.  
. A marzo, inoltre,  gli comunicò contatti e informazioni 
sulle nuove nomine deidirigenti dell’ambasciata americana a Roma. Edmund 
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Schachter fu indicato come nuovo Acting Public Affairs Officer a Roma e Deputy 
Director of Usis Italy, cioè vice responsabile della sezione italiana dell’Usis. Di 
origini australiane, aveva una buona conoscenza degli ambienti culturali europei e 
parlava bene l’italiano fin da bambino. Il suo background gli consentiva sicuramente 
di migliorare le relazioni culturali tra Italia e Usa153. Sullam consigliò a Cavazza di 
inviare a Schachter un elenco delle pubblicazioni del Mulino, indicando le relative 
vendite per ogni volume, per dimostrare che i fondi ricevuti fino a quel momento 
erano stati per l’Usis un buon investimento cercando di ottenerne altri in futuro per le 
traduzioni. Inoltre chiese a Cavazza di elaborare un programma d’incontri presso enti 
e istituti di cultura che Schachter avrebbe dovuto visitare una volta arrivato in Italia. 
Un’altra nuova figura fu quella di Hawley, che da funzionario dell’Italian Desk e 
«attentissimo» lettore della rivista venne nominato Deputy Cultural Attache,con 
delega di responsabile delle traduzioni e delle pubblicazioni di testi americani154. 
Sempre all’ufficio culturale arrivò Dean Brown descritto da Sullam come 
«intellettualissimo e intelligentissimo» aveva tradotto alcuni anni prima alcune opere 
di Montale in inglese155








  AFLC, Lettera di Sullam a Cavazza, Washington, 25 marzo 1958, sc. 2.  
155 
  
 AFLC, Lettera di Sullam a Cavazza, Washington, 5  settembre 1958, sc. 2.  
. A Washington, nella sezione italiana John Di Sciullo sostituì 
Tom Fina che per anni aveva ricoperto l’incarico di capo dell’ufficio politico, 
l’economista agrario americano lo definì un «amico del Dipartimento». Inoltre, 
venendo alle conclusioni spiegò che la presenza di personale più giovane all’Italian 
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Desk produceva un duplice effetto:se da una parte l’inesperienza li portava ad 
affrontare i problemi con un approccio più timido, dall’altra produceva risultati 
positivi per la presenza di funzionari con vedute molto più aperte. Spiegando 
l’importanza delle nuove nomine, Sullam sottolineò il raggiungimento di un 
importante obiettivo: «a me interessa particolarmente come sai qualunque segno di 
evoluzione o di modificazione del pensiero del Dipartimento di Stato nei riguardi dei 
vari partiti politici italiani»156
La conoscenza di nuovi dirigenti dell’ambasciata produsse, da subito, risultati. 
Tra il 1959 e il 1961 fu possibile grazie alla disponibilità di Hawley, sfruttando i 
fondi previsti dalla P.L. 480, avviare la pubblicazione della Collana di storia 
americana
.  
157 e Classici della democrazia moderna158




  AFLC, Lettera di Sullam a Cavazza, Washington, 17 settembre 1958, sc. 2.   
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  Diretta da Vittorio De Caprariis.  
, che divennero tra le più 
importanti e di successo nella storia della casa editrice bolognese. L’Usis, che 
promuoveva joint venture tra editori  italiani e americani, giudicò il progetto 
editoriale molto interessante, accordandosi con il Mulino per contribuire alla stampa 
delle copie con una copertura dell’80% delle spese di produzione. Con questo 
accordo fu possibile mettere in circolazione opere che negli Usa erano diventate dei 
veri e propri classici della storiografia e del pensiero americano, ma che in Italia 
erano sconosciute al grande pubblico, considerato il numero ridotto di persone in 
grado di leggere testi in lingua inglese. Vennero pubblicati testi storici come La 
frontiera nella storia americana di Frederich Turner, i tre volumi de L’età di 
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Roosevelt di Arthur Schlesinger jr, la Pista dell’Oregon scritto da Francis Parkman159
La guerra fredda culturale offrì, quindi, al Mulino importanti occasioni di 
crescita, ma è fuorviante, a mio giudizio, considerare il gruppo bolognese 
semplicemente come degli «amici» dei propagandisti americani, secondo 
l’espressione adoperata dalla stessa Usis in riferimento alle collaborazioni editoriali 
italiane
 
e opere di interesse filosofico e politico, come Antologia dei Costituzionalisti inglesi  
a cura di Nicola Matteucci, Il pensiero politico nell’età di Lincoln a cura di Claudio 
Gorlier, Antologia degli scritti politicidi Benjamin Costant a cura di Antonio 
Zanfarino.  
160. Il testo della Saunders, Gli intellettuali e la CIA, sebbene ricco di 
informazioni e dotato di un ampio apparato documentario, sostiene la teoria che la 
maggior parte degli intellettuali «vicini» al mondo americano, coinvolti nel Congress 
for Cultural Freedom, potessero in un certo qual modo essere eterodiretti nelle loro 
attività dai servizi segreti Usa. Altre ricerche hanno dimostrato, invece, come una 
gran parte di essi potessero, sul terreno dell’anticomunismo intellettuale, portare 
avanti i loro progetti e le loro posizioni in autonomia, pur entrando in contatto con 
quelle personalità o con quelle istituzioni americane che animarono la guerra fredda 
culturale161
                                                          
159  La stampa delle opere appartenenti alla «Collana di storia americana» proseguirono anche nel 1960, con la 
pubblicazione di La tradizione politica americana di Richard Hofstadter e Storia della dottrina Monroe di 
DexterPerkins.   
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  Cfr. NARA, RG 59 Central Decimal File, 511.65/5-1353, Box 2467, Confidential Security Information – 
1954-1955 Iia Prospectus for Italy – Program Statement, allegato a Foreign Service Despatch, From Ambassy Rome – 
Lloyd A. Free, To The Department of State, Washington, Subject: Iia Prospectus, 13 maggio 1953, pp. 2-3   
161 
.Un esempio che conferma questa tesi è proprio lo studio dei rapporti tra 
  
 Cfr. Geir, Lundestad, , The American «Empire» and Other Studies of US Foreign Policy in a Comparative 
Perspective, Oxford, 1990; Giles Scott-Smith and Hans Krabbendam, The Cultural Cold War In Western Europe 
(1945-1960), cit., pp. 15-52;Giles Schott-Smith, The Politics of Apologetical Culture: The Congress for Cultural 
Freedom, the CIA and Post-War American Egemony 1945-1955, Routledge/PSA 2002, P. Gremion, Intelligence de 
l’anticommunisme. Le Congres pour la Lbertè de la Culture à Paris Fayard, Paris 1995, cit,  pp. 71-74; V. R. 
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Cavazza e il mondo editoriale degli Stati Uniti. Il Mulino non solo sviluppò una 
propria identità editoriale senza condizionamenti esterni, ma mantenne un’autonomia 
di pensiero e di analisi rispetto agli interventi operati sul contesto politico italiano 
dall’amministrazione Eisenhower.  
Una parte dei fondi provenienti della P.L.480 destinati all’Italia, paria a 
552.000 dollari, furono impiegati nella costruzione della nuova sede della Johns 
Hopkins a Bologna, nata nel 1955162
                                                                                                                                                                                                 
Berghahn, op. cit., pp. 132-142. Per un quadro storico delle dinamiche dell'egemonia statunitense cfr. Victoria De 
Grazia, L'impero irresistibile, La società dei consumi americana alla conquista del mondo, Einaudi, Torino, 2006.  
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  Robert H. Evans, direttore per 11 anni della J.H. University, ha spiegato le ragioni che portarono a scegliere 
Bologna e non Roma per la collocazione del nuovo istituto. Le maggioranze «bulgare» con il quale il sindaco comunista 
Giuseppe Dozza riusciva ad essere eletto facevano di Bologna una delle città più rosse d’Italia e quindi necessario e 
utile sembrò un intervento degli Usa (cfr. Robert H. Evans, Coexistence: Communism and itspractice in Bologna 1945-
65, University of Notre Dame Press, 1967). Per una ricostruzione dettagliata della fondazione dell'università americana 
a Bologna si rinvia a  S. D’Attorre, The Bologna Center of the Johns Hopkins University: luoghi, persone, proget- ti, 
(Tesi di laurea ), Facoltá di lettere e filosofia . Università Degli Studi di Bologna , 2006; Francisco Javier Rodriguez 
Jimenez, «Bridging the Atlantic gap». Gli American Studies alla John Hopkins University di Bologna (1955-1969), 
«Ventunesimo Secolo», n. 31, 2013, pp. 11-39.  
 
.   Nel 1958 d'intesa con il direttore dell’ateneo 
Grove C. Haines, che ottenne il finanziamento dal governo americano, e con la 
sezione culturale ed economica dell'ambasciata americana di Roma, Cavazza 
collaborò alla realizzazione del nuovo edificio che ospita ancora oggi il prestigioso 
ateneo americano, coinvolgendo l'amico e architetto Enzo Zacchiroli, autore del 
progetto. Fino a quella data, infatti, l'ateneo americano beneficò dell'utilizzo di alcune 
strutture, come aule e biblioteche, concesse a titolo gratuito dal rettore dell'università 
bolognese Alma Mater Felice Battaglia. Come riportato nella corrispondenza con 
Sullam, dapprima si pensò alla ristrutturazione di un palazzo nel centro storico 
bolognese, successivamente venne acquistato il terreno per la costruzione di un 
edificio ex novo, concluso per l'anno accademico 1960-61, che coincise con la 
presentazione del primo American Studies Program. Investire sulla Johns Hopkins, 
aperta alle iscrizioni di studenti europei e americani, significava introdurre nel 
sistema universitario gli American Studies, vale a dire le discipline umanistiche e le 
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scienze sociali americane, talvolta conosciute anche come American Civilization. 
Oltre a queste materie, quasi sconosciute in Italia, si aggiungevano le relazioni 
internazionali, considerati strategici nella comprensione delle dinamiche della guerra 
fredda163. La fondazione dell'ateneo americano nella città più comunista d'Italia non fu 
certo un casuale. La creazione di un luogo di diffusione di cultura americana si 
inquadrava all'interno di una serie di iniziative anticomuniste intraprese dalla 
diplomazia statunitense, che si sviluppavano attraverso collaborazione tra enti e 
istituzioni pubbliche e private americane, come l'Usis, alcune università e Fondazioni 
private164. Da un documento redatto da Haines siamo a conoscenza delle fonti di 
finanziamento destinate all'ateneo, costituite da: «(1) sovvenzioni delle fondazioni, 
(2) donazioni da parte di società europee e americane, (3) rette versate dagli studenti, 
(4) borse di  studio fornite da Commissioni Fulbright in Europa e da enti europei 
pubblici  e  privati, (5)  sovvenzioni occasionali da agenzie del governo 
italiano, (6) sovvenzioni del  governo degli Stati  Uniti in conformità con la 
PL 480, dell’USIA e del Dipartimento di  Stato americano, e degli ex-studenti del 
Bologna Center»165
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 S. Skard, The American Myth and the European Mind, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1961, p. 
8; M. Cunliffe, “Problems and Tendencies in American Studies”, in E. Garcia Diez (a cura di), American Studies in 
Spain, Valencia, Tirant lo Blanch, 1988. 
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  Inoltre, l'Usis donò alla Johns Hopkins centinaia di volumi per la creazione di una delle biblioteca più fornite 
per quanto riguardava le discipline degli American Studies (cfr. Francisco Javier Rodriguez Jimenez, op. cit., p. 15-
16).La Ford nel corso degli anni sessanta finanziò con diversi grants la Johns Hopkins. 350.000$ tra 1963-66, 50.000$ 
tra il 1966-67 e altri 65.000 nel biennio 1967-68. Sulle relazioni tra l’ateneo americano e la fondazione Ford si rimanda 
a Giuliana Gemelli e Thomas Row, The UnexpectedEffects of IstitutionalFluidity: The Ford Foundation and the 
Shaping of the Johns Hopkins University Bologna Center, in American Foundation in Europe, a cura di Giuliana 
Gemelli e RoyMacLeod, Peter Lang, Brussels 2003, pp. 181-197.   
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Il coinvolgimento di Cavazza, e quindi del Mulino, nella fondazione della 
Johns Hopkins testimonia la stretta relazione tra le due realtà bolognesi. Entrambi 
rappresentavano una delle punte più avanzate al containment dell'ideologia comunista 
e dell'influenza che questa esercitava sulle élites intellettuali e selle classi dirigenti 
italiane. Come scrisse Haines, il Bologna Center 
  
 offre enormi opportunità non solo per lo scambio interculturale ai più alti livelli 
 intellettuali, ma anche per forgiare le menti dei potenziali leader dell’Europa 
 occidentale  conformemente ai nostri interessi comuni. [...]  
 Il Centro è l’unico avamposto dell’America nella cosiddetta “cintura rossa” del centro-
 nord dell’Italia . Situato in una città , Bologna, con un sindaco comunista e un Consiglio 
 comunale prevalentemente  comunista, il Centro sta cercando di formare gli studenti 
 universitari  americani ed europei nel campo della politica e dell’economia 
 internazionali, con un orientamento occidentale166
Ho molto lavoro anche per la Hopkins. Come sai la 480 è andata a buon fine. Si è trovato un 
palazzo, riadattabile secondo le esigenze della scuola, a circa cento metri dall’Università di 
Bologna. Sono in trattativa con la Cassa di Risparmio per un contributo di circa 30 milioni e 
attraverso l’aiuto della medesima Cassa conto di reperirne altri 20. Questi soldi servirebbero 
per acquistare una quota parte del palazzo (cioè l’acquisto verrebbe fatto da un Consorzio 
formato dai contributori). Naturalmente il Consorzio cederebbe in uso gratuito per 999 anni 
alla Hopkins quella quota parte. Mio intendimento sarebbe poi di concentrare l’acquisto del 
. 
 
L’iter dell’approvazione dei fondi, gli sviluppi del progetto e il ruolo assunto da 
Cavazza furono oggetto di uno scambio  di lettere riportate  tra l’analista bolognese e 
Sullam. 
 
Caro Sullam, […]  
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  Ivi, p. 15.  
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consorzio sulle sale che sono monumento nazionale: così per gli enti locali c’è anche il 
motivo della salvaguardia del patrimonio artistico cittadino, con possibilità di trovare 
ulteriori fondi per eventuali futuri restauri. Ma Grove167 dice che nelle sue alte sfere non 
vedono con favore l’adattamento di un palazzo vecchio, una comproprietà etc. Grove ora è 
impegnato a convincerli e se necessario, mi diceva ieri, farebbe un salto lì giù. Sta di fatto 
che aree per nuove costruzioni non se ne trovano; andare fuori città, in collina, significa 
isolarsi dalla città e dalla università; soprattutto per la Hopkins. Se si trattasse di una facoltà 
tecnica, chimica, ingegneria o roba del genere si potrebbe benissimo andare anche in un 
eremo dell’Appennino; ma per un’impresa come la Hopkins che è anche politica, isolarsi 
significa aprire i cancelli alla sterilità. Speriamo che Grove ce la faccia, ma sono sicuro che 
si tratta di fisime che vengono a chi non è stato sul luogo e per giunta ha scarsa fantasia 
allorché deve rappresentarsi nella mente la tipografia di una città medievale168
La Hopkins attende da molti mesi ormai il beneplacito del bureau of the budget  per 
l’acquisto del terreno. E’ un’attesa lunga e snervante che se si protrae ancora per molto 
rischia veramente di mandare gambe all’aria tutta la fatica che si è fatta per trovare il 
terreno, per costringere l’Opera Pia che lo possiede a darlo a un prezzo equo, grazie alla 
mobilitazione del ministero degli Interni, della Prefettura, di altri vari uffici. Ora non si può 
a continuare per mesi a tenere in piedi un’opzione faticosamente strappata. Dall’altra 
permanendo l’incertezza sulla data di arrivo del beneplacito washigtoniano, noi abbiamo le 
mani legate, nel senso che possiamo formulare piani, scadenze, etc. Il bene avviato affare 
con la Cassa di Risparmio per una donazione di 62 milioni per la biblioteca è tutt’ora fermo, 
e più resta fermo e immobile più si pregiudica l’esito finale: infatti se per combinazione salta 
l’acquisto di terreno, situato a due passi dall’Università, tutta la questione della Hopkins 
ripiomba nel buio assoluto; bisognerà cercare una nuova sistemazione, non facile da trovarsi 
.  
Caro Sullam, […] 
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 Grove C. Haines, direttore dell’ateneo.  
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  AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 29 gennaio 1958, sc. 2.  
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date le loro esigenze - giuste, del resto – perché i terreni centrali e vicini alla zona 
universitaria non abbondano. Quindi non mi sento di spingere a fondo le trattative con la 
Cassa di risparmio, se non posso dire: questo è il terreno, questi sono i locali dove saranno 
collocati i libri da voi donati. Insieme ad una lentezza esasperante e soprattutto inutile, dal 
momento che i fondi della 480 ci sono devono essere spesi169
 La faccenda Hopkins è andata in porto. Zellerbach ha messo le ultime firme in calce agli atti. 
 Il via è dato. Presto verrà concluso l’acquisto del terreno. Ho invitato La Cavera




 Scusami, ma devo chiudere, arriva l’architetto e devo parlare dei locali in costruzione. Cari saluti  
 a venire a 
 Bologna per una conferenza alla Hopkins. E chiedendogli quindi una borsa di studio per un 
 siciliano alla Hopkins. Ha accettato l’invito. Il mio incontro con lui verteva sulla possibilità 
 di avere studi da pubblicare e ha avuto buon esito come premesse e possibilità. Quando lo 
 vedrò gli accennerò alle tue altre proposte per reclamizzare la Sicilia. 
171
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  Domenico La Cavera (detto Mimì), imprenditore e primo presidente della Confindustria siciliana (1950-59) 




  AFLC,  Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 23 ottobre 1958, sc. 2.   
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Nel periodo immediatamente successivo all’arrivo di James David Zellerbach 
non ci furono occasioni significative per mettere alla prova le nuove direttive del neo 
ambasciatore. Nel 1957 la partenza della Luce fu l’oggetto di uno scambio di lettere 
fra Cavazza e l’economista della John Hopkins. Sullam vide nella scelta del nuovo 
ambasciatore una possibilità per aprire uno spiraglio all’interno della diplomazia Usa 
a favore di un orientamento meno propenso a ripresentare lo schema centrista. Così 
sintetizzò all’amico bolognese i contenuti di un colloquio avuto proprio con 
Zellerbach: «con me, si è espresso piuttosto violentemente sul conto della Bionda172, 
che non gli è mai piaciuta, che gli è parsa pazza per la pubblicità e, generalmente mal 
orientata»173
Le elezioni del 25 maggio 1958 possono essere considerate per il loro risultato 
un passaggio significativo nella storia della prima repubblica. Le consultazioni 
nazionali registrarono un incremento elettorale della Dc e del Psi. Per ragioni di 
ordine internazionale, il sistema politico italiano non consentiva un’alternativa reale 
tra forze di diverso orientamento ideologico. Si venne così a creare una situazione 
che Galli, nella metà degli anni sessanta, definì bipartitismo imperfetto: il quadro 
politico italiano si caratterizzava per la sua staticità, poiché vi era un partito sempre in 
maggioranza (Dc) e un partito sempre all’opposizione (Pci)
. Il nuovo ambasciatore intendeva assumere un atteggiamento di 
maggiore distanza dall’agone politico, distinguendosi, così, dall’ambasciatrice Luce. 
A Sullam Zellerbach sembrò «estremamente ben orientato». L’ultimo anno della 
seconda legislatura non produsse significative novità.  
174
                                                          




  AFLC, Lettera di Sullam a Cavazza, Washington, 24 gennaio 1957, sc. 2.  
174  
Cfr. G. Galli, Il bipartitismo imperfetto, Bologna, il Mulino, 1966.  
. La volontà 
dell’elettorato veniva percepita attraverso l’aumento o la perdita dei consensi 
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registrato dai partiti di governo rispetto alle elezioni precedenti. La Dc, partito di 
maggioranza relativa e al governo dal 1945, doveva far fronte all’incapacità del 
sistema politico italiano di garantire una piena alternanza per mezzo di 
un’articolazione interna che tendeva, elezione dopo elezione, a cambiare i rapporti di 
forza nel quadro politico. Infatti, il successo di una corrente sull’altra incideva non 
solo sugli equilibri interni, ma anche sulla formazione del futuro governo. Tra le otto 
correnti che costituivano la geografia politica democristiana, la sinistra fu la 
componente che uscì maggiormente rafforzata dalla prova elettorale, poiché riuscì ad 
eleggere un numero di parlamentari superiore alle aspettative. L’incremento del Psi e 
l’affermazione delle sinistre democristiane sulle altre correnti incoraggiava 
trasformazioni politiche che coinvolgessero i socialisti nell’area di governo.  
La sinistra DC durante la segreteria di Amintore Fanfani individuò nella 
collaborazione con i socialisti un elemento decisivo per favorire la nascita di nuovi 
equilibri politici alternativi al centrismo. L’«apertura a sinistra» fu avviata dal 
secondo governo Fanfani formatosi in seguito alle elezioni del 1958. Intorno alla 
formula «per un progresso senza avventure»175




  A. Fanfani, Per un progresso senza avventure, presentazione del programma elettorale della Dc, in Da Napoli 
a Firenze (1954-59). Proposte per una politica di sviluppo democratico, Milano 1959.   
 la sinistra della Dc riuscì a coinvolgere 
nella formazione della maggioranza il Psdi e il Pri. Nonostante il tema dello 
spostamento a sinistra dell’equilibrio politico avesse creato divisioni all’interno della 
Dc, all’unanimità le correnti democristiane indicarono Fanfani come candidato per 
ricoprire l’incarico di presidente del Consiglio. Il programma dell’esecutivo  puntava 
ad confronto e ad un coinvolgimento del Psi su alcuni come l’iniziativa pubblica 
nell’economia, sulle costruzioni delle case popolari, sulla riforma della scuola. Ma i 
tentativi di un programma di riforme socialmente più avanzate sembravano 
sproporzionati rispetto al consenso raccolto in Parlamento; Fanfani ottenne la fiducia 
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con uno scarto minimo, solo pochi voti di differenza dividevano in aula la 
maggioranza dall’ opposizione. A favore di una politica di centrosinistra portata 
avanti da Fanfani si schierò la redazione del Mulino, che vide nel nuovo governo una 
prima realizzazione del centro-sinistra176. La rivista con la pubblicazione di due 
articoli riconducibili a Matteucci, pubblicati nel gennaio e nel maggio del 1957, 
assumeva, rispetto agli anni precedenti, un carattere marcatamente politico. Questo 
periodo può essere considerato come un vero e proprio spartiacque nella storia del 
gruppo con la maturazione di una scelta politica. Per «la prima generazione 
democratica post-fascista» si apriva la stagione della «sfida riformatrice», che 
coincideva con una diretta e più interessata partecipazione al dibattito politico177. Il 
«tempo delle opere», considerato come il momento di un impegno pratico-politico, 
rappresentava il punto focale per la realizzazione del programma neo-illuministico 
proposto dal gruppo bolognese, con l’obiettivo di contribuire al superamento 
dell’impasse partitocratica attraverso la convinzione che la politica italiana avesse 
bisogno di  nuove idee e che chi lavorasse con le idee potesse occuparsi di politica178. 
Tagliente era il giudizio nei confronti dei partiti diventati «vecchi nelle ideologie, 
autoritari nelle strutture e corporativi nell’azione politica»179
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 Cfr. Editoriale, «Il Mulino»,  n. 66, anno 7, luglio-agosto 1958.  
177  Cfr. Editoriale, «Il Mulino», gennaio 1957; Nicola Matteucci, La misura del nostro compito: il post-fascismo, 
«Il Mulino», n. 67, anno 6, maggio 1957, pp. 311-321.  
178  «Questo presente nuovo, che non si conosce appieno e del quale soltanto ora gradualmente veniamo 
individuando la prospettiva, dobbiamo definirlo ancora in modo negativo: postfascismo. Finito il fascismo, non c’è stata 
una giornata epica nella cui passione bruciare tutti i mali della storia d’Italia, ma si è aperto un nuovo periodo fatto di 
lunghi anni affidati a noi; uno spazio e un tempo sono stati concessi, è giunto per tutti il tempo delle opere». Ibid., p. 
319.  
 
, a cui veniva attribuita la 
179  N. Matteucci, Una lotta nel suo corso, cit, p. 531. 
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responsabilità di aver ridotto «la vita politica degli italiani nei limiti delle campagne 
elettorali e dell’esercizio del voto»180
L’esecutivo Fanfani ebbe vita breve. Insieme alle dimissioni da  presidente del 
Consiglio Fanfani rassegnò anche quelle da segretario della Dc. In seguito ad una 
dura contesa tutta interna alla Dc per scegliere quale formula dovesse caratterizzare il 
nuovo governo, se di centrosinistra o di centrodestra, la parte più moderata del 
partito, largamente maggioritaria, riuscì ad imporre la sua volontà indicando Segni 
come presidente del Consiglio di una maggioranza orientata a destra. Alla fine di 
febbraio del 1959, dopo tre settimane di trattative,si formò un governo di minoranza 
presieduto da Segni e composto da soli ministri democristiani e sostenuto in 
parlamento dai liberali, dai monarchici e dal Movimento sociale
 
181. Tra Cavazza e 
Sullam i commenti sulla situazione politica si limitarono ad un giudizio critico rivolto 
alle lungaggini dei processi decisionali e ai ritardi nell’attuazione delle trasformazioni 
politiche. Nel numero di aprile l’editoriale di apertura considerava la breve 
esperienza del governo Fanfani «qualcosa di più di una delusione». Venne ribadito 
l’appoggio ad una politica di centrosinistra a cui avrebbero dovuto partecipare «le tre 
diverse tradizioni morali (la liberale, la cattolica, la socialista)» nelle quali si 
riconosceva «la maggioranza degli italiani», nel tentativo di ricucire le divisioni 
presenti nella cultura politica italiana da inizio novecento182
                                                          




  Sulla formazione del Governo Segni vedi P. Calandra, cit., pp. 159-62. 
182  
 
  Cit., Editoriale, «il Mulino», n. 95, anno 8, marzo-aprile 1959.  
.   
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Ai primi di marzo, al consiglio nazionale della Domus Mariae venne eletto 
come nuovo segretario Aldo Moro su indicazione di Segni, Taviani, Rumor, Carlo 
Russo, Remo Gaspari, Francesco Cossiga e Luigi Gui, i quali riuniti nel convento di 
Santa Dorotea diedero vita ad una nuova corrente che assumerà il controllo del partito 
eche prenderà il nome di Dorotei. Al congresso di Firenze dell’ottobre del 1959, 
Moro venne riconfermato segretario, avanzando, non senza condizioni, la proposta di 
un governo con il Psi. Diversamente da Fanfani riuscì a convogliare intorno al 
progetto di apertura a sinistra un’ampia maggioranza. Il congresso si chiuse con un 
compromesso stipulato dalle due principali correnti: i dorotei e il gruppo facente capo 
a Fanfani (Nuove Cronache). Le priorità annunciate riguardavano la disponibilità ad 
allargare la maggioranza solo se il partito socialista avesse rinunciato definitivamente 
all’alleanza con i comunisti anche a livello locale e se avesse abbandonato il 
neutralismo in politica estera a favore di una più convinta adesione al Patto Atlantico.  
Il significativo risultato politico del congresso non sfuggì ad un attento analista 
come Cavazza, che comprese opportunità e debolezze del disegno moroteo. Le sue 
considerazioni sono contenute in una lettera che inviò a Sullam il 26 dicembre del 
1959: «Moro, dunque, viene configurato dalla Base, da La Malfa, da Saragat ect., 
come un uomo che può fare ciò che avrebbe voluto fare Fanfani, anzi l’uomo che può 
fare meglio di Fanfani, può attuare la sua politica»183




  AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 26 dicembre 1959, sc. 2.   
. Notò come nell’assise di 
Firenze fossero emersi importanti elementi di novità e di innovazione, ma nello stesso 
tempo evidenziò contraddizioni e debolezze del progetto. Uno dei limiti era 
rappresentato dall’incapacità di rinnovare metodi e indirizzi della classe dirigente 
così come di individuare nuove priorità nella politica di governo; a questo proposito 
scrisse: «Se l’operazione si farà sarà un’operazione di vertici; non saranno a far 
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l’operazione “certi cattolici e certi socialisti” come noi scrivevamo un paio d’anni fa: 
saranno i soliti cattolici e i soliti socialisti». Inoltre, aggiunse:  
 
I problemi di fondo, che un’apertura a sinistra intesa come simbolo di una politica di 
movimento e di innovazione dovrebbe avviare a soluzione, rimangono irrisolti. Si tratta dell’unità 
sindacale e delle cooperative, si tratta della direzione economica del Paese. Credo che […] si debba 
parlare di contenuti nuovi e di una politica che deve innovare e accelerare tutti i processi di 
ricambio della società, trasformare gli istituti e i canali della lotta politica. […] L’Europa, quindi, si 
cristallizza in un sistema di forze che non è capace di esercitare attrazione e di suscitare desideri 
imitativi presso le classi dirigenti dei popoli di colore e l’America si sputtana sconciamente perché è 
alleata, di fatto, ancora oggi, con le forze conservatrici che collaborarono con lei a tamponare il 
comunismo in Europa dal 1945 al 1956. 184
All’indomani del congresso democristiano di Firenze dell’ottobre del 1959, 
l’apertura a sinistra divenne il nodo intorno al quale si concentrò il dibattito politico 
italiano. Negli ambienti moderati eradiffusala convinzione che Moro stesse 
irreversibilmente spostando la Dc a sinistra. Ad una collaborazione dei socialisti 













  Augusto D’Angelo ricostruisce il fermento che la formula del centrosinistra di Moro provoca nel mondo 
cattolico. I principali oppositori al progetto moroteo saranno i cardinali Giuseppe Siri e Alfredo Ottaviani. Moro 
promoverà un’ampia consultazione con i vescovi italiani per cercare di capire le loro preoccupazioni. ( cfr. A. 
D’Angelo, Aldo Moro, i vescovi e l’apertura a sinistra. Edizioni Studium, Roma 2001).    




più di tipo ideologico-politica che propriamente volta a sostenere un diverso indirizzo di 
governo nell’economia, il che per altro era consono alla sua ricerca di protezione nello Stato, 
che portava a recriminare soprattutto per gli interessi che di volta in volta venivano colpiti e 
per il ruolo, non solo di supporto, ma di concorrenza e di crescente autonomia nelle scelte di 
strategia industriale, che le aziende pubbliche, con la protezione del potere politico, 
venivano assumendo
. Come scrive Piero Craveri, l’imprenditoria privata si coagulò 
intorno ad una forma di opposizione  
 
187
  Il 17 luglio del 1960 Brosio ebbe un incontro con Vittorio Vaccari, segretario 
generale della UCID (Unione cristiana imprenditori e dirigenti), il quale gli illustrò 
che il tentativo di Moro di realizzare il centrosinistra rischiava di «provocare una 
scissione della democrazia cristiana che poteva consentire una nuova formazione più 
o meno democratica di destra»
. 
188
Tensioni e contrasti sulla strategia morotea si concentrarono in modo 
particolare durante la crisi politica dell’estate del ’60. Il governo di Fernando 
Tambroni - un monocolore che ricevette il sostegno dei voti missini - divenne 
l’oggetto di un crescente movimento di protesta contro il sostegno dei deputati neo 
fascisti alla nuova maggioranza.Le repressioni furono durissime e provocarono alcuni 
morti e diversi feriti. L’apice dello scontro si raggiunse con la decisione di Tambroni 
di consentire lo svolgimento del congresso del Msi a Genova, città medaglia d’oro 
.  
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 Piero Craveri,. La repubblica dal 1958 al 1992 , in Storia d’Italia, a cura di Giuseppe Galasso, UTET, Torino, 
1995, pp. 135-146. 
187   Ivi,  p. 91.  
188  
 
  M. Brosio, op. cit., p. 527 
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per la resistenza. Palermo, Bologna, Modena, Reggio Emilia, lo stesso capoluogo 
ligure divennero il teatro di violentissimi scontri di piazza. Tambroni revocò il 
permesso al partito missino189
Per descrivere a Sullam gli ultimi avvenimenti italiani Cavazzautilizzòparole 
che esprimevano tutta la sua apprensione: «La situazione politica è drammatica: 




Il gruppo degli intellettuali del Mulinoassunse una posizione fortemente critica 
verso l’esecutivo Tambroni esprimendo la propria disapprovazione attraverso la 
stesura di un manifesto dal titolo «Appello alla chiarezza». Il documento venne 
sottoscritto da oltre sessanta intellettuali di diverso orientamento. Il testo polemizzava 
conil carattere apertamente autoritario assunto dalla maggioranza di governo e 
. Il centrosinistra sembrava unaprospettiva destinata ad 
allontanarsi, considerata la difficoltà di Moro nel preparare una strategia all’interno 
della direzione del partito che potesse archiviare il governo Tambroni. La debolezza 
della sinistra della Dc era dovuta, secondo Cavazza, non solo alle divisioni interne ma 
soprattutto all’attacco da parte della Chiesa contro alcuni suoi esponenti, come ad 
esempio Arnaldo Forlani, che venne accusato dal vescovo di Pesaro di essere 
«nemico della Chiesa». La delusione nei confronti situazione politica italiananon 
nascondeva l’amarezza con la quale si congedava dall’amico americano con 
quest’ultima frase: «Fare l’osservatore di questo mondo politico italiano è un 
mestiere tristissimo».  




  Cfr. Telegramma 426 da Roma, 27 luglio; Dipartimento di Stato, file centrali, 765.00/7-2760, in Foreign 




  AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 30 giugno 1960, sc. 2.   
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metteva in guardia la Dc dai possibili effetti che potevano scaturire da alleanze con i 
partiti di destra come il Movimento sociale. Si legge, infatti: 
 
In linea pratica, pensiamo che una tale collaborazione sia gravemente pregiudizievole per la 
Democrazia cristiana e che, per molti cattolici, costituisca una tentazione a vedere nella 
prospettiva autoritaria la premessa più vantaggiosa per una vita civile informata alla 
concezione cristiana191
Gli impegni di questo ultimo periodo non mi hanno permesso di vederLa 
durante la sua venuta a Roma; seguo con interesse il lavoro suo e dei suoi amici e apprezzo 
la profonda ispirazione democratica che vi muove e la volontà di contribuire ad una 
formazione della coscienza democratica del popolo italiano
.   
 
L’effetto dell’«appello» ebbe i risultati sperati. L’intervento dei redattori e 
collaboratori della rivista diede forza a Moro e a quanti nella Dc giudicavano il 
governo Tambroni un grave errore.Questa  fu la prima iniziativa pubblica in appoggio 
alla politica morotea da parte del gruppo bolognese.Ilsegretario della Dc ringraziò 
Cavazza per l’iniziativa attraverso una lettera del 9 agosto 1960. 
 
Caro dottore, 
ho ricevuto la Sua lettera del 16/7 con l’accluso appello promosso dagli amici    
del Mulino. 
192




  «Appello alla chiarezza», Carlo Felice Manara, Luigi Pedrazzi, Giovanni Prodi, Ezio Raimondi, luglio 1960. 
Sulla posizione che assunse la rivista sul governo Tambroni si rimanda a Le giornate di luglio e la crisi delle forze 




  AFLC, lettera di Moro Cavazza, Roma, 8 agosto 1960, sc. 1.  




Tra le conseguenze dei fatti del  luglio ’60 vi fu la maturazione di un 
significativo movimento antifascista unitario che richiamava alla memoria quello 
degli anni 1943-46193. Nelle direzioni del 6, 11 e 13 luglio, il partito cattolico 
riaffermava «la sua funzione antitotalitaria e la fedeltà agli ideali della resistenza e 
della libertà» e rivolgeva «un vivo appello a tutte le forze politiche responsabili 
perché fossero garantite la legalità e l’ordine pubblico»194
Dopo quell’esperienza, la Dc archiviò definitivamente l’eventualità di governi 
di centrodestra, segnando quindi un passo in avanti per la realizzazione del 
centrosinistra: come ebbe a dire Moro, con la caduta del governo fu possibile 
«riprendere il lento ma sicuro processo di educazione democratica del popolo 
italiano». All’indomani della direzione democristiana del 18 luglio 1960, Fanfani 
ricevette l’incarico di formare un monocolore sostenuto dal voto del Pli, Psdi, Pri e 
con l’astensione dei monarchici e dei socialisti
. Fu Moro a gestire, a partire 
dal 13 luglio, i negoziati per il nuovo governo. Si raggiunse un accordo tra 
democristiani, liberali, socialdemocratici e repubblicani. La nuova coalizione 
governativa fu ratificata dalla direzione della Dc il 18 luglio, il giorno prima delle 
dimissioni di Tambroni.    
195












 Le prospettive del governo Fanfani, «Il Mulino», Anno IX, Vol. 2, ottobre 1960, pp. 346-353. 








 L’espressione «convergenze parallele», seppur da sempre accostata a Moro, non fu da lui coniata. Alcuni 
attribuiscono l’ossimoro ad Eugenio Scalfari (vedi F. La Rocca, L’eredità perduta, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2001, p. 46); Corrado Guerzoni invece, stretto collaboratore dello statista democristiano, afferma che Moro definì 
l’esecutivo Fanfani come il governo delle “convergenze democratiche”, nel senso che tutti i partiti che lo 
sostenevano non convergevano fra di loro, ma sulla Dc. Secondo Guerzoni “convergenze parallele” fu solo una 
deformazione giornalistica dell’espressione originale di Moro. Più volte il politico pugliese, infastidito, invitò a 
controllare i suoi scritti per dimostrare che quella definizione non fosse sua. Con il passare del tempo storici e 
giornalisti hanno attribuito a lui la paternità, non rendendo, secondo Guerzoni, giustizia al pensiero di Moro (Cfr. 
Corrado  Guerzoni, Aldo Moro, Sellerio, Palermo 2008, p. 80). 
. Dopo gli avvenimenti di luglio ’60, il nuovo 
esecutivo sembrava essere nato dall’esigenza di una tregua nazionale, che, secondo 
Moro, aveva il vantaggio di avvicinare i socialisti alla maggioranza. L’astensione 
socialista, la prima dopo l’esperienza dei governi di unità nazionale, avvierà 
lentamente la formazione del centrosinistra italiano, lasciando però irrisolte non 
poche difficoltà per il futuro. Il parere contrario degli Usa nei confronti dell’apertura 
a sinistra rappresenterà uno dei maggiori ostacoli posti sulla strada dell’alleanza tra 






















Lo sguardo verso la Nuova Frontiera 
  
2.1 La «doppia» diplomazia e il viaggio di Cavazza negli Usa.   
 
Verso la fine degli anni ’50 il gruppo del Mulino dichiarò sulle pagine della  
rivista il proprio sostegno ad un’alleanza tra cattolici e socialisti, nella convinzione 
che questa fosse l’unica formula politica all’altezza della «sfida riformatrice» 
invocata alcuni anni prima dai «giovani» bolognesi. La volontà di voler partecipare 
alla costruzione di un percorso politico diverso dal centrismo è da considerarsi un 
punto di svolta verso la realizzazione pratica dei paradigmi teorici che avevano 
elaborato negli anni precedenti197
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  Barbara Covilli, Tra impegno culturale e ripensamento della politica: i giovani post-universitari bolognesi de 
«il Mulino» 1951-1955. «Rassegna di Storia Contemporanea», n.1, 1998 (5),  pp. 41-58.  
.  Giungeva così a maturazione quanto affermato da 




Già nella terminologia usata è facilmente intuibile che ai redattori del Mulino non 
interessava tanto applicare alla realtà lo schema ermeneutico più o meno rigido che mirasse 
a criticarla e a modificarla in vista di una finale redazione, quanto piuttosto interpretarla e 
comprendere nelle sue articolazioni complesse, nella sua potenzialità riformista198
I socialisti hanno dimostrato diversi segni di una matura autonomia e si sono distinti dai 
comunisti su molti terreni importanti; il più significativo è stato l’astenersi, invece che 
votare contro, al momento della formazione del recente governo Fanfani. Questo andamento 
è probabilmente destinato a proseguire, ma non è ancora tanto consolidato da farci credere 
che il Psi non seguirà la linea dei comunisti in molte questioni più delicate, in particolare per 
ciò che concerne la politica estera. Tuttavia molti democratici credono si possa dare una 
certa fiducia all’evoluzione del Psi come futuro appoggio della Dc, mentre molti altri 
preferiscono appoggiarsi alle forze di destra. E’ compito del governo degli Stati Uniti 
mantenere la possibilità di una formula moderata di governo di centro, per evitare una 
.    
 
Sulla possibile nascita del centrosinistra in Italia pesava il giudizio negativo 
dell’amministrazione Eisenhower rispetto al possibile ingresso del Psi nell’area di 
governo. Della stessa opinione erano i più importanti organismi diplomatici 
statunitensi. Il Dipartimento di Stato e l’ambasciata americana a Roma nutrivano un 
certo timore per l’inserimento nella maggioranza parlamentare del Psi,  sia perché era 
stato troppo a lungo legato al Pci sia per il suo orientamento neutralista in politica 
estera. L’avvicendamento in via Veneto tra la Luce e Zellerbach non aveva rimosso 
l’ostilità verso l’apertura a sinistra diffusa negli ambienti dell’ambasciata americana. 
Nell’agosto del 1960 il National Security Council, il maggiore organo dell’apparato 
politico e diplomatico statunitense, redasse una lunga relazione in cui esponeva con 
estrema chiarezza il ruolo assunto dal governo degli Usa nella vicenda del 
coinvolgimento di Nenni in un futuro esecutivo:  
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 L’Emilia e la Romagna, a cura di Anselmi, G.M., Bertoni A. in Letteratura italiana: storia e geografia, III, 
L’età contemporanea, diretto da Asor Rosa, A., Torino, Einaudi, 1989, p.457. 
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pericolosa polarizzazione dell’elettorato. […] Incoraggiare con ogni mezzo praticabile […] 
il cambiamento del partito socialista italiano in una formazione pienamente autonoma e 
democratica; l’ulteriore sviluppo da parte del suddetto partito di una politica diversa e 
contrapposta a quella del Pci e, in definitiva, anticomunista, filo-occidentale e integralmente 
europeista ed atlantica. Tuttavia, fin quando di tale evoluzione non si siano avute prove 
sostanziali, bisogna cercare di impedire al Psi di esercitare un’influenza significativa sulla 
gestione della politica estera e di difesa del governo italiano199
 Quando Nenni a metà degli anni ’50 cominciò a prendere le distanze dal Pci e iniziarono a 
 Roma i colloqui su di una «apertura a sinistra», l’amministrazione Eisenhower impose il 
 veto americano sulla partecipazione del Psi ad un governo italiano
.    
 
Il veto nei confronti del centrosinistra di una parte consistente della diplomazia 
statunitense portò gli Stati Uniti a ritardare la comprensione della trasformazione del 
quadro politico italiano. Arthur Schlesinger Jr, futuro assistente personale di 
Kennedy, lo sottolineò  nella suo ricostruzione storica di quegli anni: 
 
200
Solo pochissimi funzionari avevano maturato un’opinione diversa da quella espressa 
dal Dipartimento di Stato e dalla presidenza Usa. Tra questi George Lister che verso 
. 
 




  Relazione del Nsc, S/S-NSC file: Lotto D 63351, Nsc 6014 serie. Segreto. cfr. M. DEL PERO, L’alleato scomodo, 
cit., pp. 180 e 208-210, P. di Loreto, La difficile transizione. Dalla fine del centrismo al centro-sinistra, 1953-1960, 









la fine degli anni cinquanta aveva avviato i primi contatti con alcuni esponenti della 
componente autonomista socialista che faceva capo a Nenni. Fu il primo canale che 
un rappresentate dell’ambasciata americana aprì con il PSI cercando di incoraggiare 
all’interno del partito la crescita di una cultura di governo occidentale e democratica. 
Le relazioni che Lister stabilì con alcuni dirigenti dell’ala autonomista, in particolare 
Nenni, Lombardi e Pieraccini si consolidarono attraverso colloqui e la distribuzione 
di materiale editoriale americano: in particolare libri e abbonamenti a quotidiani 
come il «New York Times» nel tentativo di far conoscere la realtà politica economica 
statunitense. Il tentativo di Lister rappresentò uno dei momenti più significativi nella 
preparazione al centrosinistra201 che ebbe sicuramente un peso nel far comprendere a 
Nenni che vi erano esponenti all’interno della diplomazia USA in grado di 
incoraggiare la svolta teorico-politica portata avanti dagli autonomisti in quegli anni. 
Oltre a Lister, alcuni analisti della CIA come Dorothy J. Zaring, funzionario 
all’Italian Desk e Robert Amory Jr., deputy director for intelligence, si adoperavano a 
Washington per rappresentare una diversa lettura della situazione politica italiana202. 
La Zaring era moglie di un collega di Sullam alla SAIS203
Mentre l’Italia era alle prese con le proteste di piazza scaturite dalla nascita del 
governo Tambroni, nel maggio del 1960 Cavazza, sfruttando la credibilità che il 
.     
                                                          
201 
  
  Marco Mariano, Divergenze parallele. L’amministrazione Kenendy e il centro- sinistra, in «Italia 
Contemporanea», settembre 1996, p. 479.  
202 
  
  Leopoldo  Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra. Importanza e limiti della presenza americana in Italia, 
Laterza, Roma, 1999, p.147.  
203 
  
  U. Gentiloni Silveri, L'Italia e la Nuova Frontiera, p. 68.  
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gruppo bolognese aveva raggiunto oltre oceano, decise di recarsi negli Usa con lo 
scopo di aprire un confronto con la diplomazia americana, per sondare le reazioni dei 
più importanti uffici diplomatici rispetto alla possibile realizzazione di una coalizione 
di centrosinistra in Italia. Così raccontò questa decisione qualche anno dopo a 
Giovanni Maria Fogu, detto anche Gianni, democristiano per anni dirigente dell’Eni: 
 
I miei primi contatti - apertisi nel 1956 - con una cerchia di «politici-intellettuali» non 
nascevano tanto da un’intenzione politica quanto da un interesse editoriale, e cioè 
raccogliere contratti e opzioni per libri da tradurre. Tuttavia, circostanze varie mi portarono, 
anche allora, a fare un primo e molto sommario giro d’orizzonte in mezzo alla burocrazia di 
Washington.  
Per seguire la cronologia, si può dire che la conversione dell’approccio - da editoriale a 
politico - si colloca verso la fine del 1959. Conversione sollecitata da eventi che parevano 
approssimarsi: da un lato la campagna elettorale in Usa e dall’altro i primi fievoli accenni 
che davano attualità operativa e non ideale alla cosiddetta apertura a sinistra204
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  Lettera di Cavazza a Giovanni Maria Fogu, 21 marzo 1962.  
 
 




La preparazione del soggiorno americano avvenne attraverso la corrispondenza 
con  John di Sciullo205, Dean Acheson206 e Sullam. Ancora una volta fu l’economista 
della Jonh Hopkins a curare l’organizzazione del viaggio attraverso consigli e 
suggerimenti sulle persone che Cavazza avrebbe dovuto incontrare per portare a 
termine i suoi obiettivi. Fu Sullam a consigliare all’amico italiano di scrivere a Di 
Sciullo per organizzare una riunione al Dipartimento di Stato in cui porre 
all’attenzione dei funzionari che si occupavano di affari italiani un memorandum 
elaborato da Cavazza e Galli e vagliato dalla redazione della rivista207. Il contenuto di 
questo documento riassumeva il senso dell’attività che l’analista bolognese avrebbe 
intrapreso con l’intento di «raccogliere le opinioni più accreditate dello schieramento 
di centro-sinistra e di incanalarle attraverso una strada ufficiosa ed amichevole»208
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  Ex segretario di Stato (1949-53) del presidente Harry Truman e consigliere del Pentagono, lettere del 20 aprile 





     Relazione di Fabio Luca Cavazza illustrata al Dipartimento di Stato durante la sua visita avvenuta nel 
maggio del 1960. Vedi appendice, documento numero 1. 










scopo principale del viaggio, infatti, sarebbe stato l’apertura di un canale personale 
alternativo a quello diplomatico, attraverso il quale far circolare notizie, analisi, 
opinioni, studi favorevoli alla formazione del centrosinistra. Per comprendere come 
fosse stato possibile realizzare questi incontri, è necessario tener presente il prestigio 
di cui la rivista «Il Mulino» godeva negli ambienti diplomatici Usa. All’interno di 
essi, infatti, diversi analisti leggevano e apprezzavano le analisi politiche riportate 
nelle rubriche di approfondimento. Gli articoli sulla situazione politica italiana 
suscitavano particolare attenzione soprattutto in Di Sciullo, uno dei funzionari che 
dimostrava più aperto verso la possibilità di un maggiore coinvolgimento del Psi nel 
governo italiano. Inoltre, l’analista bolognese seppe da Sullam anche delle sue ottime 
relazioni con la fondazione Ford. In occasione di una richiesta di appuntamento, 
Cavazza gli aveva scritto:  
 
Nel corso del mio viaggio mi prometto principalmente di avere contatti con la  Ford 
Foudantion in merito ai nuovi progetti di ricerca con case editrici, autori, etc., per 
incrementare la nostra attività editoriale. 
Però mi prometto di avere incontri con Lei e riprendere, quindi, con maggiore calma, quegli 
scambi d’idee sulla politica italiana che avemmo a Firenze. 
 Lei sa che il gruppo del Mulino si riunisce periodicamente per discutere la situazione 
politica al fine di preparare studi e gli articoli per la rivista: per facilitare le discussioni che 
avremo insieme abbiamo preparato un memorandum in cui discutiamo della situazione 
italiana. Penso che avendo qualcosa di scritto sotto gli occhi, sia più agevole discutere. Mi 
auguro, quindi, di poter passare un po’ di tempo con Lei e con gli altri suoi colleghi di 
lavoro. 
Riceverà entro pochi giorni, secondo la promessa, o research project che sottoporrò alla Ford 
Foundation209
                                                          







L’ interesse per l’argomenti che gli sarebbero stati sottoposti fu da subito 
chiaro a Cavazza. Di Sciullo, infatti, lo invitò a «farsi vivo» nel suo ufficio «come 
prima tappa del Suo iter nella nostra magnifica capitale». […] E aggiunse: «Avremo 
occasione per altri scambi di idee sul progresso dei Suoi studi e programmi»210
 A poche settimane dalla partenza l’attività dell’analista bolognese cominciò a 
farsi più intensa. Ad aprile indirizzò al presidente Gronchi, tramite Emo Sparisci, 
consigliere diplomatico del Quirinale, la relazione che intendeva presentare ai 
funzionari della sezione italiana del Dipartimento di Stato, dove erano contenuti gli 
argomenti condivisi dal gruppo del Mulino che avrebbero dovuto avviare un 
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  Archivio Storico Istituto Luigi Sturzo ( d'ora in poi ASILS), Fondo Giovanni Gronchi (GG),  Presidenza della 
Repubblica, s. 5, sc. 14, f. 10; AFLC,  Relazione di Fabio Luca Cavazza illustrata al Dipartimento di Stato durante la 





. Partendo da una considerazione di carattere generale sull’incapacità mostrata 
negli ultimi tempi dagli Usa di essere un punto di riferimento su scala mondiale dei 
movimenti riformisti e innovatori, Cavazza auspicava che gli americani rivedessero le 
loro alleanze con i gruppi conservatori, «perché il loro sistema di governo appariva 
poco sollecito alle esigenze di trasformazione, di miglioramento, di progresso» e non 
incoraggiava le forze dinamiche ed innovatrici delle società occidentali.  A trarre 
vantaggio da questa situazione era l’Urss, che si era schierata a sostegno dei 
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movimenti anticolonialisti, soprattutto in America Latina, nel nord Africa e in Asia. 
In questa analisi della situazione internazionale, l’Unione Sovietica veniva descritta 
come una forza che «marciava nel senso della storia», capace cioè di «promuovere e 
incoraggiare la trasformazione dell’assetto esistente». Secondo l’interpretazione di 
Cavazza, il sostegno che gli Usa concedevano in Italia alle componenti più moderate 
e meno disponibili alle riforme era giustificata  dalla loro radicata cultura 
anticomunista. Nella nuova prospettiva politica avanzata dal gruppo bolognese era 
diventato perciò fondamentale riuscire a far comprendere ai diplomatici americani 
che continuare a considerare l’anticomunismo come l’obiettivo primario comportava, 
all’interno dello schieramento di governo, mantenere l'egemonia delle forze 
conservatrici su quelle più riformiste. Gli Usa, infatti, «adottando il principio del non 
intervento», restituivano l’impressione di «una benevola neutralità nei confronti dei 
conservatori italiani, che si avvalevano del prestigio che loro derivava dall’apparire 
gli alleati ufficiali degli Stati Uniti». La relazione tentava di offrire una risposta al 
perché, nonostante il miracolo economico, il comunismo in Italia non risultava 
indebolito ma anzi continuava ad esercitare un  peso nella vita pubblica e politica. Il 
Pci, infatti, approfittando proprio dell’immobilismo e dell’instabilità dell’azione di 
governo e  sfruttando il malessere sociale diffuso tra quei ceti sociali che non si erano 
giovati dei benefici prodotti dal boom economico, continuava ad aumentare il suo 
consenso, nonostante il XX congresso del Pcus avesse gettato un’ombra su Togliatti 
e sulla classe dirigente comunista. Per cercare di ridurre questo consenso la strada 
suggerita dal memorandum era quella delle riforme sociali ed economiche, che però 
sarebbero state possibili solo formando una maggioranza che comprendesse anche il 
Psi.  
 
Il carattere sostanzialmente «conservatore» dell’alleanza di cui alla guida 
 contribuisce in modo decisivo a creare attorno agli Usa stati d’animo che non  attirano 
 verso di loro le forze dinamiche della società. Naturalmente l’attuale  sistema di alleanze 
 degli Usa ha ragioni profonde: nell’immediato dopoguerra, di  fronte alla minaccia 
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 dell’aggressivo espansionismo staliniano, gli Usa hanno  dovuto prendere misure di 
 emergenza contro un pericolo che si profilava  imminente e quindi hanno utilizzato le 
 forze immediatamente disponibili. Ma in  una fase della quale il duello tra Usa e Urss non 
 presenta scadenze immediate, ma  appare una competizione politico diplomatica, 
 propagandistica (oltre che  economica che militare) a lungo periodo, gli Usa possono 
 selezionare con diversi  criteri le proprie alleanze. In una politica di ampio respiro gli 
 Usa, per loro  tradizione, per i valori che rappresentano, per quello che essi “sono” 
 effettivamente, hanno la responsabilità di tornare a essere il centro di attrazione di 
 forze e gruppi sociali innovatori, élite e grandi masse nella aree sottosviluppate e 
 nella stessa Europa, dal cui atteggiamento dipenderà l’esito della competizione  con l’Urss. 
 […] Solo il persistente appoggio Usa ai gruppi dirigenti conservatori  che queste 
 trasformazioni non vogliono, finirebbe con l’attrarre le forze  innovatrici nel campo 
 sovietico, probabilmente nel corso di una generazione.  L’ipotesi è che non già coloro che 
 vogliono mantenere le cose come sono (e che  comunque non vi riusciranno) ma coloro 
 che vogliono trasformarla sono i migliori  alleati potenziali degli Usa nella competizione 
 con l’Urss212
Un altro strumento per indebolire la forza elettorale del Pci fu individuato nella 
costruzione di un sindacato unico, formato da CISL, UIL e dall’ala socialista della 
CGIL. Oltre a isolare le frange filocomuniste presenti nel mondo sindacale, il 
sindacato unico avrebbe appoggiato una politica riformatrice,  proposta in Parlamento 
da un’alleanza tra Dc e Psi, in grado di allargare il fronte delle riforme contro quello 
degli interessi costituiti del ceto industriale e agrario. L’idea non era nuova nel 
mondo sindacale americano. Di unificare la UIL e la CISL si discuteva negli Usa già 
dalla metà degli anni cinquanta, nonostante la contrarietà espressa da alcuni dei 
maggiori sindacati americani, come l’AFL-CIO (American Federation of Labour - 
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Convincere gli americani a togliere il sostegno ad una politica conservatrice, 
riducendo il potere del ceto industriale e le pressioni che esso esercitava sulle 
decisioni politiche in materia economica e dimostrare l’affidabilità dei socialisti come 
alleati di governo, rimaneva un obiettivo  difficile da realizzare. Nonostante le prese 
di posizione di Nenni, pregiudizi e chiusure ideologiche rendevano i diplomatici 
statunitensi poco disponibili a considerare i socialisti come qualcosa di diverso dai 
comunisti. In realtà, per Cavazza l’impegno americano non doveva ridursi a mutare 
in positivo il giudizio sulla formula del centrosinistra, ma doveva estendersi a 
«favorire l’attuale tentativo del Psi, per acquisire l’alleanza della sua dinamica 
generazione di dirigenti», per sostenerla nel tentativo di allargare la propria 
autonomia. L’obiettivo finale sarebbe stato quello di cercare nei socialisti «nuovi più 
dinamici alleati», di modo che «l’operazione avrebbe assunto un carattere tale che 
risulti evidente l’apparire di qualcosa di nuovo, la rottura di schemi persistenti, la 
comparsa di un nuovo polo di attrazione». 
Complessivamente la relazione muoveva una critica all’incapacità di rinnovare 
il sistema delle relazioni stabilite con le élites politiche europee che gli Usa avevano 
costruito a partire dal dopoguerra. Sotto questo aspetto, invece, l’Urss, rispetto alla 
prima fase della guerra fredda, aveva guadagnato in autorevolezza dal rapporto 
privilegiato stabilito con alcuni paesi in via di sviluppo, i quali vedevano nell’Unione 
Sovietica una forza in grado di proteggerli dall’aggressività dell’imperialismo 
americano214
                                                                                                                                                                                                 
  
  L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, op. cit., pp. 84-85. Sull’attività dei fratelli Reuther si rimanda a  






. In effetti, l’indebolimento dell’immagine degli Usa a livello globale 
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rispetto alle sfide lanciate dal comunismo di Chruscev fu percepito da Cavazza come 
una situazione momentanea, che coincise con la fine del mandato di Eisenhower. La 
sua analisi convergeva perfettamente con la visione del candidato democratico alla 
Casa Bianca, John F. Kennedy, che nel 1960 con queste parole accusò i repubblicani: 
«Abbiamo finito per apparire come i difensori dello status quo, mentre i comunisti si 
presentano come una forza d’avanguardia, che indica la via per un modo di vita 
migliore»215
La proposta contenuta nel memorandum non fu condivisa solo dalla redazione 
della rivista. Nelle settimane che precedettero il viaggio, oltre che a Gronchi, Cavazza 
illustrò il suo progetto ai principali sostenitori del centrosinistra; tra questi 
l’autonomista Lombardi, - molto vicino a Nenni - Forlani, come rappresentante dei 
fanfaniani, e alcuni esponenti della Base
. 
216
                                                                                                                                                                                                 
  
 
  Federico Romero, op. cit, pp. 103-111.   
 
215  John F. Kennedy, The Strategy of Peace, Harper, New York 1960, p. 6. Questo testo  fu tradotto da Mondadori 





  ASILS, GG, Roma, Presidenza della Repubblica, s. 5, sc. 14, f. 10, cit.  
 
. Il progetto fu particolarmente apprezzato. 
In quell’occasione Forlani informò Cavazza che l’Usis lo aveva invitato a visitare gli 
Usa proprio nello stesso periodo nel quale vi avrebbe soggiornato anche lui. 
L’analista bolognese si consultò con Sullam sulle opportunità e sui rischi della 
contemporanea visita del promettente giovane deputato fanfaniano. L’economista  
americano gli sconsigliò di organizzare incontri che coinvolgessero anche Forlani, 
per evitare di essere etichettato come uno dei sostenitori di Fanfani.  Fondamentale 
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sarebbe stato non affrontare la questione del centrosinistra contemporaneamente con 
«persone con un certo status politico e studiosi di questioni politiche»217
Una volta terminati i colloqui a Washington, l’analista bolognese inviò a Moro, 
Gronchi, Fanfani e Nenni il resoconto della visita, intitolato Cronaca di un soggiorno 
negli Stati Uniti d’America - maggio 1960
. Secondo 
Sullam per garantire il successo dei colloqui era importante conservare un profilo di 
analista autonomo e svincolato da appartenenze politiche, per scongiurare che a 
Washington il contenuto del memorandum potesse essere considerato come il 
manifesto programmatico di una parte della Dc e quindi potenzialmente poco 
efficace, poiché avrebbe suscitato l’attenzione solo di quei pochi funzionari in 
sintonia con la sinistra democristiana. Al di là del consiglio di circostanza dell’amico 
americano, Cavazza mantenne sempre un certo distacco dalle logiche dei partiti e 
delle correnti e ciò rendeva la sua iniziativa originale ma al tempo stesso più forte e 
credibile, nonostante fosse condivisa dai sostenitori del centrosinistra, tanto che la sua 
azione costituì un importante supporto alla strategia morotea.  
218








  AFLC, Relazione dal titolo Cronaca di un soggiorno negli Stati Uniti d’America- maggio 1960, lo stesso 
documento è contenuto anche nel Fondo Aldo Moro, Archivio centrale dello Stato (d’ora in poi ACS), s. 3, ss 2, b. 166, 
f. 2. In appendice doc. n. 2.  
 
, che conteneva importanti informazioni 
sugli orientamenti della diplomazia Usa, alcune di queste coperte dal segreto 
diplomatico. Reperire notizie, infatti, sulle posizioni dei singoli uffici americani in 
merito alla situazione politica italiana e sugli argomenti che li portavano ad essere pro 
o contro l’apertura a sinistra non era semplice. Dopo una serie di colloqui con i 
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funzionari della sezione italiana dell’Office of Intelligence Research, Cavazza 
commentò:  
 
E’ stato motivo di sorpresa e sollievo e di vivacissimo compiacimento constatare 
l’eccellente livello della documentazione in possesso dei più importanti fra i vari uffici che 
al Dipartimento di Stato si occupano di cose italiane, l’acuta e intelligente conoscenza che 
quei funzionari hanno del mondo politico, l’esemplare tenacia nel sostenere le posizioni 
politiche del «centro-sinistra» in un ambiente che, specie ai vertici, è tutt’altro che 
favorevole, o incline a desiderare quelle nuove condizioni che soddisfino i promotori di un 
rinnovamento della nostra società.  
 
Di conseguenza, il suo progetto originario - quello cioè di voler informare la 
sezione italiana del Dipartimento di Stato sulle proposte dei sostenitori del 
centrosinistra - dovette essere in parte modificato, poiché la sua documentazione sul 
Psi era «perfettamente conosciuta». Per il futuro Cavazza decise che, per contatti e 
scambi di informazioni  con l’Office of Intelligence Research, bisognava selezionare 
solo materiale di «qualità», che per i funzionari americani era difficile reperire. Ma, 
aggiungeva, l’OIR era solo una delle sezioni italiane all’interno degli organismi 
diplomatici e politici americani che producevano rapporti a scadenza regolare sugli 
orientamenti politici e a suo giudizio era un’«isola felice» nel vasto panorama della 
diplomazia statunitense. Sull’Italian Desk - sezione italiana del Dipartimento di Stato 
- il giudizio fu differente. I più alti dirigenti di questo ufficio valutavano la situazione 
politica italiana assolutamente tranquilla e priva di rischi. Persino il comunismo 
italiano non destava più particolari preoccupazioni. Secondo Cavazza, però, questo 
giudizio era anche il frutto di una cerca pigrizia nel voler meglio approfondire le 
evoluzioni che interessavano la realtà dei partiti, poiché, secondo un sentire diffuso, 
era «sempre una seccatura dover perdere tempo per imparare qualcosa sul loro 
conto…». Questa idea faceva da cornice all’incapacità dell’amministrazione 
Eisenhower di competere con l’Urss nel prendere decisioni e nel costruire relazioni 
103 
 
economiche e politiche con i paesi africani ed asiatici e con i settori più avanzati e 
dinamici delle società europee. In via del tutto confidenziale alcuni funzionari 
impegnati nei diversi comitati presidenziali gli dissero: «lavoriamo qui perché il 
Presidente non decide e allora nomina un comitato, ma quando avremo deciso il 
Presidente insedierà un altro comitato per sapere se abbiamo deciso per il bene o per 
il male»219
A rendere più complesso il quadro americano si aggiungeva una costante 
diversità di interpretazioni tra gli organi diplomatici americani su avvenimenti e 
processi politici. Vi erano diplomatici e analisti, anche se una minoranza, che 
valutavano positivamente i primi passi dei socialisti verso la completa autonomia, e 
chi considerava il Psi, allo stato attuale, non completamente libero dai 
condizionamenti del Pci provenienti dal mondo cooperativo e sindacale e non ancora 
definitivamente allineato su posizioni filo-atlantiche. Durante gli anni di Eisenhower, 
la seconda interpretazione fu nettamente maggioritaria
.  
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  Cfr. Umberto Gentiloni Silveri, L’Italia e la Nuova Frontiera, cit., e Leopoldo Nuti, Gli Stati Uniti e 
l’apertura a sinistra, cit. I due più importanti studi condotti sulle relazioni tra Italia e Usa negli anni della formazioni 
del centrosinistra mettono bene in evidenza proprio quest’aspetto.   
 
. Buona parte 
dell’amministrazione repubblicana, infatti, insieme al personale del Policy Planning 
Staff e a Dean Acheson - Consigliere del Dipartimento di Stato per gli affari della 
Nato e per la questione di Berlino - erano contrari in linea di principio ad accettare 
nel governo di un paese alleato un partito d’ispirazione marxista, ma non erano stati 
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messi a conoscenza della portata innovativa del progetto moroteo, né dei contenuti. 
La struttura diplomatica statunitense era formata da una serie di dipartimenti, capaci 
di controllarsi ed equilibrarsi reciprocamente secondo il principio del check and 
balance221. Inevitabilmente, però, un sistema così articolato comportava un pluralismo 
spesso conflittuale tra le varie agenzie che operavano in politica estera222




  Se è possibile fare un elenco degli uffici diplomatici più importanti che si occupavano dell’Italia potremmo 
elencare: Office of Intelligence Research, National Board of Estimate, Central Intelligence Agency, Operation Coording 





  Questo aspetto era in parte da attribuire alla volontà dei padri costituenti americani di evitare una 
concentrazione di potere nelle mani di una sola istituzione o di poche persone. (Cfr. M. Del Pero, op. cit., p. 8 ) 
 
. Durante i 
suoi viaggi in America, infatti, Cavazza ebbe modo di verificare più volte l’esistenza 
di posizioni discordanti non solo tra le molte istituzioni diplomatiche, ma soprattutto 
all’interno degli stessi uffici che monitoravano la situazione politica italiana. Secondo 
la sua opinione, uno dei motivi che spiegavano questo scontro era da ricercare non 
solo nella formazione politica e culturale dei singoli funzionari ma anche 
nell’insufficiente preparazione sulle questioni italiane, da attribuire ad una scarsa 
propensione dell’ambasciata americana a Roma e di quella italiana a Washington a 
dare un valore agli sviluppi del sistema politico italiano. Come faceva notare 
l’analista bolognese, l’ambasciata di via Veneto era incapace di rinnovare reti di 
relazioni e di contatti fermi al decennio precedente, e convinzioni che risalivano 
all’età del centrismo, trasformati, con il passare degli anni, in pregiudizi ideologici 
non adatti a rappresentare e a comprendere la nuova realtà politica. Diverse critiche 
furono rivolte all’ambasciata italiana a Washington diretta da Brosio, responsabile, 
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secondo l’opinione di Cavazza, di ostacolare i cambiamenti dei giudizi correnti 
sull’Italia da parte di alcuni funzionari americani che, a dispetto delle alte gerarchie e 
dell’ambasciata italiana, si esponevano a tal punto da «intervenire presso il New York 
Times per sollecitare la tempestiva pubblicazione di un paio di editoriali in appoggio 
all’apertura a sinistra»223. Diffusi in America erano gli editoriali di Panfilo Gentile224, 
che criticava un eccessivo spostamento a sinistra della Dc, ripetutamente accreditati 
da Brosio. Era perciò  evidente che, per la comprensione delle dinamiche interne alla 
politica e alla diplomazia statunitense sul tema specifico del coinvolgimento del Psi 
nell’area di governo, Moro e altri sostenitori del centrosinistra non potevano trovare 
aiuto nell’ambasciatore italiano Brosio, personalmente contrario all’apertura a 
sinistra225
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  Fanfani to Try to Form Cabinet; Rome Expects Center-Left Bid: Ex-Premier Accepts Cronchi Plea 
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  Panfilo Gentile fu un giornalista e scrittore di orientamento conservatore, collaborò con «La Stampa», «Il 
Corriere della Sera» e diresse «La Nazione». Tentò anche l’esperienza politica ma senza successo fondando nel luglio 
del 1946 il movimento Rinascita Liberale. I suoi articoli sono stati raccolti nel volume Opinioni sgradevoli, Volpe, 
Roma, 1968.  
 
225  M. Brosio, op. cit. pp. 34-35.  
. Conoscendo le sue posizioni politiche, Cavazza riteneva che da parte 
dell’ambasciatore non sarebbe venuto nessun sostegno, né che fosse la persona adatta 
per cogliere eventuali opportunità che potevano aprirsi nella diplomazia americana a 
favore del progetto del centrosinistra. Un’altra ragione che motivava la scarsa 
conoscenza e fiducia nei programmi della sinistra Dc e della corrente autonomista di 
Nenni andava ricercata nell’assenza d’iniziativa finalizzata alla conoscenza dei 
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contenuti della loro proposta politica agli americani.  Uno dei politici democristiani 
più stimati negli Stati Uniti era Giulio Pastore, il quale non era però un punto di 
riferimento stabile nei contatti con l’ambasciata.  
Proprio con l’intento di creare solidi contatti tra i sostenitori del centrosinistra e 
la diplomazia Usa Cavazza chiese ad un funzionario del Dipartimento di Stato, di cui 
non compare il nome nel rapporto, se fosse possibile una visita negli Usa di giovani 
esponenti socialisti e democristiani per un incontro con alcuni dirigenti dell’Italian 
Desk. Fu accolta con particolare apprezzamento l’ipotesi di un viaggio di Riccardo 
Lombardi, dirigente socialista molto vicino alle posizioni di Nenni. Inoltre, era 
necessario, per l’analista bolognese, rimediare all’assenza di contatti tra gli esponenti 
del centrosinistra e gli ambienti americani stabilendo «un canale di trasmissione di 
fatti e giudizi politici». Le relazioni stabilite gli permettevano di inviare analisi, 
notizie, commenti e «punti di riferimento esatti, i soli che potessero controbattere 
giudizi superficiali e rinsecchiti pregiudizi», utili a quei funzionari favorevoli 
all’apertura a sinistra per preservare la loro tesi da attacchi e accuse preconcette, 
diffusi negli uffici d’intelligence. Il nuovo «ponte» verso la realtà americana era per 
questo motivo necessario anche per informare in modo più completo e dettagliato gli 
uffici governativi, poiché gli strumenti d’informazione italiani tradizionalmente usati, 
come il Bollettino Ansa, raggiungevano gli Usa molto spesso in ritardo e riportavano 
notizie «parziali e tendenziose».  
Sul delicato tema dei finanziamenti americani in Italia, che rappresentano una 
questione fondamentale nella comprensione delle linee d’intervento Usa nella politica 
italiana, l’analista bolognese sosteneva una profonda revisione dei metodi di 
selezione dei beneficiari, stabiliti negli anni ’50, in relazione al mutare della 
situazione politica. Sebbene facesse notare quanto oramai fosse diventato difficile 
«estorcere aiuti finanziari nel solo nome dell’anticomunismo», a differenza di quanto 
accadeva all’indomani della guerra, i Comitati Civici di Luigi Gedda, o diversi istituti 
culturali religiosi godevano ancora di cospicui aiuti. Era importante, invece, 
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finanziare alcune componenti politiche e sindacali che puntavano al superamento di 
una politica conservatrice. «Le Acli milanesi, della corrente di Base o di qualunque 
altra organizzazione», registravano difficoltà nel reperire risorse rispetto alle 
università e ai centri di ricerca vicini al mondo cattolico che, di certo, non erano a 
favore di una svolta negli equilibri politici. Per entrambe le questioni - la visita di un 
esponente socialista e la modifica del sistema dei finanziamenti americani, che 
approfondiremo nel prossimo capitolo - l’analista bolognese anticipò di quasi due 
anni due problemi cruciali che saranno al centro delle vicende che porteranno alla 
formazione del centrosinistra. Come vedremo, anche in quella occasione 
l’intellettuale del Mulino avrà un ruolo chiave.          
Il primo viaggio di Cavazza dimostra quanto la tesi dell’etero direzione degli 
intellettuali da parte dei servizi segreti Usa sia discutibile, in quanto il centrosinistra 
raccoglieva negli Stati Uniti il parere favorevole solo di una minoranza di analisti del 
Dipartimento di Stato e della CIA, poiché era nel complesso scarsa l’attenzione che 
gli americani riponevano del progetto politico moroteo. Anzi, la sua posizione 
appariva agli occhi di molti funzionari americani discutibile. Sostenere il 
coinvolgimento dei socialisti nel governo significava assumere un atteggiamento in 
aperta polemica con le direttive dell’amministrazione Eisenhower.      
Dopo il ritorno a Bologna, Cavazza avviò una corrispondenza con alcune 
personalità con cui aveva avuto contatti negli Usa e che avevano apprezzato sia il suo 
lavoro di intermediazione sia il fatto che la sua rappresentazione della situazione 
politica italiana era stata di gran lunga più interessante di quelle elaborate dagli uffici 
diplomatici Usa. Tra i primi a valutare positivamente la sua opera fu l’ex segretario di 
Stato Acheson, - Presidente del Comitato Consultivo per i problemi della NATO -  
che non si era certo espresso a favore del centrosinistra, ma che volle egualmente 
dimostrargli profonda gratitudine per l’incontro avuto con lui in una lettera inviatagli 
poche settimane dopo il suo ritorno a Bologna. Acheson si mostrò particolarmente 
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interessato a collaborare con la rivista e a ricevere le relazioni sulla politica italiana226. 
Successivamente, Cavazza scrisse a Di Sciullo il 19 luglio227
Da una prima analisi la strada per il centrosinistra appariva tutta in salita, ma 
l’obiettivo di Cavazza sembrava essere stato raggiunto. Le sue osservazioni  
sull’ambasciata italiana a Washington, riferite durante la sua visita, furono oggetto di 
dibattito all’interno del Dipartimento di Stato. Il punto di vista dell’Office of 
, nei giorni in cui in Italia 
si raggiunse il massimo livello di tensione tra polizia e manifestanti dopo la decisione 
del Msi di organizzare il suo congresso a Genova. Inoltre, raccontò al funzionario del 
Dipartimento di Stato che durante un’accesa direzione democristiana Tambroni,  
messo sotto accusa, per difendere il suo operato, «sventolò» i dispacci inviati da 
Brosio che lo rassicuravano sul rinnovato appoggio dei più influenti settori della 
diplomazia statunitense. L’ambasciata italiana a Washington si confermava 
intenzionata a sostenere una maggioranza orientata a destra contro possibili tentativi 
di «allargamento» a sinistra. L’editorialista del Mulino riconosceva a Moro il merito 
di aver scongiurato una crisi del sistema democratico dagli esiti imprevedibili 
attraverso la costituzione di un governo di transizione guidato da Fanfani. Le 
conclusioni della lettera, oltre al fallimento di Tambroni, sottolineavano la ritrovata 
unità all’interno della sinistra democristiana e affidavano a Moro la regia 
dell’operazione indirizzata alla realizzazione dell’apertura a sinistra.   













Intelligence Research sono sintetizzate da Sullam per l’amico italiano in una lettera 
del 28 luglio228




  AFLC, Lettera di Sullam a Cavazza, Washington, 28 luglio 1960, sc. 2.    
 
. Effettivamente al Dipartimento di Stato avevano riscontrato la 
volontà di Brosio di rappresentare solo i liberali, i monarchici e la destra Dc, 
tralasciando ogni informazione su ciò che riguardava la praticabilità di un governo 
orientato a sinistra. Come se non bastasse, l’ambasciata italiana si occupava anche di 
censurare alcuni articoli che vedevano con favore l’apertura a sinistra prima di 
inviarli in Italia con la periodica rassegna stampa. Sullam raccontò come questo era 
avvenuto per un articolo pubblicato pochi giorni prima dal Washington Post,  nel 
quale si esprimeva un giudizio favorevole al ritorno di Fanfani alla presidenza del 
Consiglio. L’avvio di un confronto all’interno della sezione italiana dell’OIR, fra di 
Sciullo e i suoi colleghi, poteva essere considerato come l’inizio di un percorso che 
con il tempo sarebbe diventato più articolato. In questa fase il docente americano 
ebbe un ruolo decisivo nel suggerire a Cavazza come far pervenire più facilmente le 
informazioni sull’Italia all’interno del Dipartimento di Stato, per modificarne la 
posizione sul centrosinistra anche in vista dell’elezione della nuova amministrazione. 
Sul piano pratico gli consigliò  di inviare delle informazioni sulla struttura del partito 
socialista e sulla composizione dell’elettorato democristiano, raccomandandogli un 
linguaggio semplice e concreto. Come esempio da seguire gli suggerì quello di 
Gedda, capace di suscitare una particolare impressione negli Usa - soprattutto per 
quanto riguarda i finanziamenti - quando affermava che i Comitati Civici erano stati 
importanti per portare alle urne centinaia di monache di un convento vicino Spoleto 
per votare la Dc, e aggiunse: «sarei pronto a giurare che questo convento se lo è 




2.2 L’elezione di Kennedy e la «Nuova Frontiera» 
                   
Mentre la campagna elettorale per le presidenziali americane del 1960 entrava 
nella fase finale, nel mese di settembre alcuni politici italiani furono inviati negli Usa 
dal presidente del Consiglio Fanfani a seguire per cinque settimane la sfida tra il 
democratico John F. Kennedy e il repubblicano Richard Nixon. In occasione della 
visita della delegazione dei deputati Dc guidata da Forlani, Cavazza programmò per 
loro una serie di colloqui con alcuni esperti del Dipartimento di Stato, tra cui Di 
Sciullo e Acheson. L’argomento degli incontri sarebbe stato un confronto sulla 
situazione politica italiana. Il 1° settembre 1960 l’analista bolognese informò 
Schlesinger dell’arrivo a Boston di Forlani, nella speranza che i due potessero 
incontrarsi229. Schlesinger rispose nello stesso giorno a Forlani e a Cavazza 
spiegando che sarebbe stato impossibile l’incontro a causa degli onerosi impegni 
della campagna elettorale230. Forlani conobbe, invece, Di Sciullo. L’incontro contribuì 
ad aggiornare uno dei funzionari diplomatici principalmente coinvolti negli anni 
seguenti sull’apertura a sinistra sul governo Fanfani e sull’atteggiamenti di apertura 
della DC nei confronti dei socialisti231
                                                          
229 Schlesinger aveva da poco pubblicato per le Edizioni Comunità un opuscolo intitolato Kennedy.  
230 
  




  AFLC, Lettera di Cavazza a di Sciullo, [ s. l.], 1 ottobre 1961, sc. 1.    
. Il 9 novembre, subito dopo aver appreso la 
notizia dell’avvenuta elezione di Kennedy, Cavazza scrisse nuovamente a 
Schlesinger,  per esprimere l’entusiasmo che la vittoria del partito democratico 
americano aveva suscitato all’interno del gruppo del Mulino e l’auspicio che una 
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maggiore sintonia tra gli Usa e i Paesi dell’Europa occidentale favorisse 
«l’inserimento di una classe politica innovatrice»232
Il 20 gennaio del 1961 si insediò alla Casa Bianca il più giovane presidente 
della storia degli Stati Uniti d’America
.  
233. Insieme a Kennedy raggiunse il potere una 
giovane classe dirigente - composta perlopiù di intellettuali formatisi nelle migliori 
università del Paese -  che ricoprì posti di responsabilità e di prestigio. Rispetto a 
quello di Eisenhower, lo staff del neo presidente non fu formato solo da industriali, 
da uomini politici o da ex militari, che avevano iniziato la loro carriera durante le 
amministrazioni pre o post belliche. L’elezione di Kennedy aveva generato nei circoli 
intellettuali italiani ed europei e nella giovane classe dirigente continentale un 
particolare entusiasmo234. Così come era avvenuto durante le amministrazioni guidate 
da Roosevelt negli anni del New Deal, un brain-trust composto da economisti, 
giuristi e studiosi di grande fama divennero il simbolo del rinnovamento che 
caratterizzò il profilo dell’amministrazione democratica235. Negli anni precedenti 
collaborarono alla realizzazione del programma kennediano  figure come Averell 
Harriman, George Kennan, Henry Kissinger, McGeorge Bundy, William Fulbright, 
Arthur Schlesinger Jr. e Walt Whitman Rostow236
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  AFLC, Lettera di Cavazza a Schlesinger, Bologna, 9 novembre 1960, sc. 3.  
233  Robert, Dallek, JFK.  John Fitzgerald Kennedy, una vita incompiuta, Mondadori, Milano, 2008; Arthur 
Schlesinger, Jr.  I mille giorni di John F. Kennedy, Rizzoli, Milano, 1965; Pierre Salinger, Con Kennedy,  Mondadori 
Milano, 1967; John F. Kennedy, a cura di Andrew Hoberek, Cambridge University Press, Cambridge, 2015, 
234  Sulle speranze suscitate dall’Amministrazione Kennedy sugli intellettuali liberali italiani, emblematico fu il 
convegno su Gli anni di Kennedy, svoltosi a Roma il 18 e il 19 aprile 1964, promosso dalla Fondazione Adriano 
Olivetti e organizzato dal «Mulino», «Comunità», «Critica Sociale», «Nord e Sud», «Il Nuovo Osservatore», 
«Tempi Moderni», i cui atti vennero pubblicati in A. M. Schlesinger, Jr. et al., Gli anni di Kennedy, Milano, 1964. 
235 
 Giuseppe Mammarella, Destini incrociati, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 191. 
 
236   Marco Mariano, Lo storico nel suo labirinto Arthur Schlesinger Jr. tra ricerca storica, impegno 
civile e politica, Milano, Franco Angeli, 1999, pp. 169-199.  




dell’economia al MIT (Massachusetts Institute of Tecnology)237 lanciò una nuova 
sfida al contenimento del comunismo con la Teoria degli stadi: un maggior livello di 
benessere delle classi sociali meno agiate rappresentava la premessa per lo sviluppo 
di una società moderna, secondo lo schema democrazia/uguale/capitalismo238. Una 
nazione governata da istituzioni democratiche e dal libero mercato figurava come il 
miglior antidoto alla minaccia del comunismo. Nel 1961 Rostow, tra gli economisti 
di maggiore fama dell’epoca, assunse cariche di spessore come quella di assistente 
speciale del presidente per gli affari di sicurezza nazionale, - National Security 
Advisor - e di direttore del Policy Planning Staff del Dipartimento di Stato. Le sue 
tesi di socioeconomiche furono alla base dei nuovi orientamenti assunti dalla politica 
estera Usa, riproponendo in parte la scelta di «esportare il New Deal» cosi come era 
avvenuto con l'emanazione del Piano Marshall nel secondo dopo guerra. Questi 
obiettivi furono portati avanti insieme ad altre priorità, che furono identificate nel 
controllo degli armamenti, per limitare al minimo i rischi di una guerra 
termonucleare, e nella ricerca spaziale, per cercare di colmare la momentanea 
superiorità sovietica raggiunta con il lancio dello Sputnik avvenuta tre anni prima239
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   I suoi studi divennero un riferimento per la formazione di una generazione di economisti. Tra le opere più 
importanti ricordiamo The Stages of Economic Growth, Cambridge University Press, 1959, pp.179, tradotto in Italia da 
Einaudi nel 1961, e The United States in World Arena, Haper and Brothers, 1960, pp. 420. In Italia vennero tradotti dal 




 Amanda Kay Mcvety, JFK and Moderniaztion Theory,in John F. Kennedy, cit., pp. 103-117  
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 Christian Rossi, La freedom doctrine di John F. Kennedy : cooperazione allo sviluppo e disarmo nell'Europa 
mediterranea, 1961-1963, Franco Angeli, Milano, 2006, pp. 15-26, 54-66. 
. 
Il modello sviluppato da Rostow, tra i capisaldi della teoria della modernizzazione, 
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rappresentò un paradigma scientificamente plausibile e competitivo per rilanciare il 
ruolo degli Usa, mettendo in discussione le tesi che ritenevano possibile che il 
sistema sovietico avrebbe potuto guidare, un giorno, l’economia mondiale 
sostituendo e annullando il modello capitalista240. L’obiettivo, esplicato 
concretamente nel programma Alleanza per il Progresso, consisteva nello stanziare 
piani americani di aiuto e di sviluppo, destinati ai paesi in Via di Sviluppo 
dell’Africa, dell’America Latina e del Medio Oriente, indirizzando maggiori risorse 
verso la promozione di riforme socio-economiche e riducendo al minimo le spese 
militari, al fine indebolire il comunismo e rafforzare la democrazia attraverso la 
diminuzione dei conflitti sociali241. Tutto ciò si traduceva, anche  in Europa, nella 
volontà dei kennediani di sostituire le vecchie élites conservatrici, che non erano 
riuscite, con l’uso della forza, a ridurre l’influenza del comunismo, promuovendo 
l’ascesa al potere di nuove classi dirigenti che avrebbero favorito la costruzione di un 
modello di sviluppo molto simile a quello avanzato da Rostow242
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  Michael E. Latham, Modernization as Ideology. American Social Science and “Nation Building” in the 
Kennedy Era. Chapel Hill, NC: The University of North Carolina Press, 2000.  
 
241  Sull' Alleanza per il Progresso «Kennedy ha detto che ogni paese deve “mobilitare le sue risorse, dirigere le 
energie della sua popolazione e cambiare le strutture sociali affinché tutti, e non solo pochi privilegiati, raccolgano i 
frutti dello sviluppo”» (Cit. V. Sullam, Kennedy al Lavoro, «Il Mulino», anno X, n. 1 Gennaio-Febbraio 1961, p. 96). 
Per maggiori approfondimenti si rimanda a Albert O. Hirschman, Considerazioni sull’«alleanza per il progresso», «Il 
Mulino», Anno X, n. 8, agosto 1961, pp. 487-492.   
242 A companion to John F. Kennedy, a cura di Marc J. Selverstone, Chichester, Wiley Blackwell West Sussex, 
Malden, MA, 2014;  Stephen G. Rabe, John F. Kennedy : world leader, Potomac Books, Washington, 2010;  
Andrew Priest,Kennedy, Johnson and NATO : Britain, America and the dynamics of alliance, 1962-
68,RoutledgeLondon, New York, 2006; John Nigel Ashton,Kennedy, Macmillan and the Cold War : the irony of 
interdependence, Palgrave Macmillan, New York, 2002; Erin R. Mahan, Kennedy, de Gaulle, and Western Europe, 
Macmillan, New York 2002. 
. Le politiche messe 
in campo dal programma che aveva portato alla vittoria i democratici segnavano una 
netta discontinuità con il precedente decennio repubblicano. Consolidata la 
prospettiva di una «coesistenza pacifica» tra est e ovest,  gli anni ‘60 inauguravano 
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una nuova fase della guerra fredda in cui lo scontro diplomatico-militare tra Usa e 
Urss lasciava sempre più spazio ad una «coesistenza competitiva» sul modello sociale 
ed economico proposto dalle due superpotenze. In questo periodo, capitalismo e 
comunismo misureranno la loro rivalità nel cercare di attrarre nel loro campo tutte 
quelle nazioni che avevano concluso, o stavano per farlo, il processo di 
decolonizzazione243
Sulla base degli avvenimenti del periodo 1953-58, potrà forse sembrare che i  mutamenti 
avvenuti sulla scena internazionale si erano rivolti sostanzialmente a  favore del campo 
comunista. La leadership sovietica, soprattutto dopo la morte di  Stalin impostò 
vigorosamente e tempestivamente la sua strategia, che aveva come  postulati 
fondamentali la importanza delle nuove armi e il significato della  rivoluzione a carattere 
nazionalistico in corso nelle aree sottosviluppate. Questa  strategia, oltre ad aumentare il 
prestigio dell'Unione Sovietica, fruttò tutta una  serie di vittorie tattiche nell'Asia, nel 
Medio oriente e in Africa
.   
Come scrisse lo stesso Rostow: 
244
 Con la sfida lanciata da Kennedy al comunismo di Chruscev, gli Usa cercavano 
di uscire da una forma vecchia di isolazionismo, che aveva caratterizzato l’ultima 
fase del governo Eisenhower, per porsi alla testa di una rinnovata alleanza che 
potesse stimolare forme di governo sempre più progressiste
.      
245
                                                          
243  Cfr. Michael E. Latham, pp. 99-106.  
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 Cit. Walt W. Rostow, Agenda Americana, Il Mulino, Bologna 1962, p. 15 
245 
  
  Ivi, pp. 55-65.   
. Questo punto del 
programma americano era destinato ad aprire nuovi scenari anche nella politica 
italiana. La Nuova Frontiera puntava così al superamento di quei limiti che Cavazza 
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aveva riscontrato nella politica estera statunitense durante il suo viaggio della 
primavera del 1960, inadeguata, secondo la sua analisi, a rappresentare gli Stati Uniti 
come potenza di riferimento dei gruppi politici innovatori e riformatori presenti nel 
mondo. 
Il Mulino, in sintonia con l’orientamento progressista della nuova 
amministrazione americana, auspicava un suo sostegno diretto all'apertura a sinistra, 
con lo scopo di favorire, nel giro di poco tempo, equilibri politici più avanzati246. 
Sullam, Spinelli e Galli, in un articolo scritto per la rivista «Il Mulino», contribuirono 
a chiarire gli aspetti della nuova politica kennediana nei confronti dell’Italia e 
dell’Europa247
Se gli innovatori italiani sapranno imporsi all’attenzione dell’occidente con  vigorose 
iniziative, essi potranno trovare in Usa, tra i collaboratori di Kennedy,  assai più interesse e 
comprensione di quanto avrebbero trovato tra i repubblicani.  […] In conclusione, quella che in 
Usa può essere considerata una vittoria degli  innovatori, non determinerà affatto, di per sé, 
migliori prospettive per gli  innovatori italiani (soprattutto se l’Europa susciterà a Washington un 
diminuito  interesse), ma metterà la sinistra democratica italiana ed europea in condizione di 
. Convinti che la politica estera di Kennedy avrebbe reso più sicuro il 
mondo libero e riaffermato la leadership americana, dopo otto anni di «immobilismo 
eisenhoweriano», l’articolo si soffermò sugli effetti che la politica della nuova 
amministrazione avrebbe potuto avere sul quadro politico italiano. 
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  «Nell’anno nel quale la campagna per le elezioni presidenziali in Usa si è svolta sul tema del grande confronto 
fra Est e Ovest (ed ha vinto chi ha detto che anche la grande America non è abbastanza all’altezza dei tempi), un 
inverosimile numero di vecchi uomini politici italiani vuol riproporre al Paese i temi del 1948 e ripete con stanchezza le 
parole, le frasi, le valutazioni di allora». (cit. Editoriale, Compiti nuovi e soluzioni vecchie, «Il Mulino», n. 10, ottobre 




  Victor B. Sullam, Altiero Spinelli, Giorgio Galli, La Nuova frontiera in America, in Europa, in Italia, anno X, 




 farsi ascoltare meglio e di più, se saprà presentarsi con idee nuove, con parole  nuove e 
chiare, e, almeno, l’inizio di azioni efficaci, dando ad ogni lotta  particolare un significativo che si 
inquadri con chiarezza nelle prospettive ed  iniziative globali dell’occidente cui il governo Kennedy 
dedicherà massima  attenzione. 
Tra i New Frontier's una figura chiave nelle relazioni tra Usa e Italia fu 
Schlesinger, il quale entrò a far parte dello staff del presidente come suo Special 
Assistent con l’incarico di scrivere la storia ufficiale dell’amministrazione Kennedy.  
Nei suoi obiettivi rientrarono, inoltre, lo stabilire contatti con intellettuali progressisti 
di tutto il mondo, nel tentativo di applicare i principi teorici della Nuova Frontiera 
oltre i confini geografici e culturali americani e di rafforzare, soprattutto in Europa, le 
forze della sinistra riformista e democratica secondo gli ideali della non communist 
left 248
 L'interesse verso le «cose italiane» rappresentò decisamente l'impegno più 
importante durante gli anni alla Casa Bianca. L’analista bolognese individuò in 
Schlesinger la figura su cui puntare maggiormente per cercare di mutare la posizione 
americana sull’apertura a sinistra. A Schlesinger, come ha scritto Leopoldo Nuti, «la 
politica italiana [era] a lui familiare fin dall’adolescenza, dal momento che suo padre 
[Arthur Schlesinger Sr], anch’egli storico ad Harvard, era stato tra coloro che erano 
riusciti a portare Gaetano Salvemini a insegnare nel prestigioso ateneo americano, e 
aveva fatto dell’esule italiano un abituale frequentatore di casa Schlesinger»
. .Tra i suoi contatti rientrò anche la casa editrice bolognese, di cui Schlesinger 
conosceva le attività da qualche anno.  
249
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  Theodore Sorensen, Kennedy, Harper and Row, New York, Perennial Library Edition, 1988, p. 264.   
 
249  L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit ., p. 452   
. 
Proprio grazie a Salvemini entrò in contatto con la Mazzini Society e con diversi 
militanti dell’organizzazione antifascista Giustizia e Libertà rifugiatisi in America, 
molti dei quali fonderanno in seguito il Partito d’Azione. Conosceva bene la politica 
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italiana e alcuni suoi leader come Nenni, Saragat e La Malfa, di cui aveva sentito 
parlare grazie alla sua personale amicizia con i coniugi Zevi: Bruno, tra i maggiori 
architetti e storici dell’arte italiani del novecento e Tullia, giornalista e scrittrice, che 
definì Schlesinger «un carissimo e vecchio amico, quasi d'infanzia»250. Lasciata 
l'Italia per trasferirsi in America, a causa delle leggi razziali del '38, Bruno frequentò 
ad Harvard la Graduate School of Design diretta da Walter Gropius e nella primavera 
del 1945 avviò una collaborazione con l’OWI di Roma. Al termine del conflitto 
mondiale fu tra gli intellettuali più attivi nell’organizzazione dell’USIS italiana. Si 
impegnò anche in un’intensa attività politica aderendo al gruppo dei fondatori del 
Pd’A, di cui lo stesso Schlesinger si definì un «compagno di strada»251. 
Successivamente si iscrisse al Partito Socialista Unitario (PSU) ed entrò in diretto 
contatto con Nenni collaborando dal 1957 al Centro di studi socialisti252
 I primi anni ’60 rappresentarono per l’Italia una fase di profonde 
trasformazioni politiche che si sommarono ai cambiamenti dello scenario 
internazionale. A seguito delle elezioni amministrative del novembre 1960 si erano 
formate in diverse città italiane le cosiddette «giunte difficili». La nuova legge 
elettorale proporzionale per scegliere le amministrazioni locali non consentì alla Dc 
di raggiungere la maggioranza assoluta in alcune città. Le nuove maggioranze che 
vedevano la partecipazione di esponenti socialisti, formatesi in alcuni centri 
importanti come Milano, Venezia, Genova, Firenze, Roma e Avellino, diventarono 
. Queste 
relazioni, di vecchia data, contribuirono a rendere Schlesinger molto addentro agli 
affari politici italiani.  
                                                          
250  Intervista a Tullia Zevi di Stefano Carluccio, Quel pomeriggio a casa di Tullia Zevi il Psi accetta la NATO, in 
«Critica Sociale», n. 3/5 2007, pp. 16-18.   
251   S. Di Scala, Spencer, Di Scala, Da Nenni a Craxi. Il socialismo italiano visto dagli Usa, Sugarco, Milano 
1990, p. 217 
252  Zevi diresse la rivista Bollettini Tecnici che veniva distribuita come allegato al Notiziario dell’Usis, 
la sua funzione era quella di offrire un «supporto tecnico» alla ricostruzione, cfr. S.Tobia, Advertising 
America, op. cit., pp. 76, 81-82. Roberto Dulio, Introduzione a Bruno Zevi, Roma: Laterza, 2006. 
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un laboratorio politico di grande rilievo che, con l’apertura al Psi, sancirono l’avvio 
di una  nuova stagione politica253
Il 15 marzo del 1961 si aprì a Milano il XXXIV congresso del Psi, che 
concretizzò l’ennesimo sforzo di Nenni per condurre il suo partito verso un accordo 
con la Dc. La discussione congressuale confermò le due direttrici per un’intesa 
programmatica, che Nenni definiva «sulle cose». Il Psi avrebbe sostenuto governi a 
guida democristiana a condizione che scuola e partecipazioni statali fossero una 
priorità del programma. La mozione degli autonomisti prevalse sulle opposizioni di 
sinistra con un documento a favore dell’incontro con gli operai cattolici, 
confermando l’appoggio esterno al governo Fanfani e a futuri esecutivi a 
maggioranza democristiana solo se impegnati sulla proposta di una svolta a sinistra. 
Passi in avanti furono conseguiti anche  sulle questioni di politica estera, su cui si 
erano concentrati maggiormente i dubbi sulla possibile partecipazione del Psi al 
governo. Gli autonomisti si pronunciarono a favore della pace, del disarmo, della 
distensione internazionale, per la libertà dei popoli coloniali e - passaggio che segnò 
una novità nella politica estera socialista - per il rafforzamento della Nato. 
Nonostante i risultati importanti prodotti dal congresso e il rafforzamento della 
posizione autonomista di Nenni, il Psi continuava a considerare la svolta a sinistra 
solo come una parentesi della vita politica - nella quale sarebbe stato possibile 
accordarsi con i partiti centristi solo per ottenere delle riforme - e non come una 
formula stabile che avrebbe cambiato gli equilibri politici
.  
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253  M. Degli Innocenti, op. cit., pp. 265-67. Piero Craveri, op. cit., pp. 81-84. Sulle difficoltà e gli ostacoli della 





  Cfr. M. Degli Innocenti, op. cit., pp. 266-68. Novant’anni di pensiero e azione socialista attraverso i congressi 




 Il giudizio dell’ambasciata di via Veneto sul congresso socialista fu articolato, 
anche se nel complesso cauto: 
 
Nenni personalmente si era spostato più in là di quanto non avesse fatto in passato, 
esprimendo prontamente e pubblicamente la volontà di cooperare con la Dc nel suo insieme.  
 
Ma al tempo stesso si precisò:  
 
[…] Non c’è stato nessun segnale di cambiamento favorevole sulle questioni chiave della 
sicurezza interna, della politica estera che ancora creano un’ampia distanza tra il Psi e i 
partiti di centro255





  Dispaccio dell’ambasciata in Italia al Dipartimento di Stato, 26 aprile 1961, in FRUS, 1961-63, Volume XIII, 




Malgrado l’avvenuta sostituzione alla Casa Bianca di un democratico con un 
repubblicano, la diffidenza nei confronti di Nenni era ancora persistente. Il governo 
di Washington continuava ad osservare la situazione italiana con particolare 
attenzione, ma non esprimeva, per il momento, importanti novità rispetto al passato. 
La delicata questione dell’apertura era ancora trattata con molta cautela, e, come se 
non bastasse, i settori diplomatici più conservatori, composti soprattutto da 
cinquantenni nominati da Eisenhower e che avevano svolto le loro funzioni negli anni 
più duri dello scontro est-ovest, continuavano ad avere un certo peso nelle scelte di 





2.3 L’utilità di un convegno  
  
 Il rapporto di reciproca collaborazione tra intellettuali e governo fu elemento 
di convergenza, certo non trascurabile, tra gli intellettuali bolognesi e i new 
frontiers’s men. Nello stesso periodo riscontravano un grande successo negli Usa, 
soprattutto negli ambienti della sinistra liberal, le tesi di John Kenneth Galbraith 
sull’affluent society: per contrastare il successo delle teorie comuniste non bisognava 
semplicemente esercitare una forma di repressione verso di esse, ma consolidare in 
occidente un paradigma culturale alternativo a quello marxista, fondandolo su una 
progressiva diffusione del benessere organizzato e applicando le scienze sociali al 
governo dell’economia attraverso la politica della programmazione256. Il miracolo 
economico aveva avviato l'economia italiana verso la fase del neo-capitalismo, 
introducendo «i consumi di massa, gli alti salari, l'ideologia del benessere»257.Le 
teorie di Galbraith furono recepite dal Mulino all'inizio degli anni '60 per essere 
utilizzate come base teorica per la realizzazione di un modello politico in grado di 
governare le trasformazioni socio-economiche sviluppatesi durante il decennio del 
boom258. La lettura dell'economista americano si conciliò con un  preciso obiettivo 
politico: il centrosinistra rappresentava il migliore strumento per il governo in Italia 
della «società affluente»259
Il profilo ideologico e teorico del gruppo bolognese risulta un elemento di 
principale importanza per comprendere come il Mulino non apparisse agli occhi degli 
.  
                                                          
256  G. K. Galbraith, The Affluent Society, Houghton Mifflin, Boston 1958.  Durante l'amministrazione Kennedy 
Galbraith divenne ambasciatore americano in India nel luglio del 1961. Alcune opere di Galbraith furono tradotte 
dalle Edizioni di Comunità: Il capitalismo americano, 1955; Economia e benessere, 1959; I grandi problemi, 1960.  
257  Per un esame di coscienza degli amici del centro-sinistra, Editoriale, in «il Mulino», luglio 1963, pp. 599.  
258  Cfr. Marzia Maccaferri, Intellettuali italiani fra società opulenta e democrazia del benessere: il Caso de il 
Mulino (1958-1968), in «Mondo Contemporaneo», n. 1, 2009, pp. 45-77.   
259  La prima volta l'espressione «società affluente» apparve sulla rivista in un articolo  che affrontava proprio gli 
aspetti principali della nuova politica kennediana cfr. Victor B. Sullam, Altiero Spinelli, Giorgio Galli, cit. 
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americani come un semplice estimatore della politica kennediana, che molto avrebbe 
recuperato dello spirito newdealista soprattutto in termini di impiego delle risorse 
intellettuali americane260. Il rapporto con le fondazioni e con l’Usis creato negli anni 
precedenti, costituirà il terreno sul quale costruire una relazione organica con gli 
intellettuali della Nuova Frontiera, i quali svolsero un ruolo da protagonisti del nuovo 
corso della politica Usa261
Lo stesso gruppo del Mulino è una sorta di brain-trust, cioè di intellettuali che, dapprima con 
discussioni a livello teorico, poi con veri e propri suggerimenti politici, aspirano a realizzare 
un «New Deal italiano» attraverso la formula della «terza via» che negli anni sessanta 
troverà la sua espressione nella politica di centrosinistra
. Questo aspetto contribuisce a rendere il Mulino un 
importante caso di studio rispetto alle altre realtà editoriali italiane che ebbero 
rapporti con istituzioni americane per la traduzione dei testi, poiché nessuna di queste 
riuscì, almeno da quanto emerge dalle fonti diplomatiche americane, a stabilire un 
rapporto costruito sulla fiducia e sulla competenza dei collaboratori della casa 
editrice. 
 
Come ha ricordato, infatti, Giuliana Iurlano 
 
Attraverso il processo di crossfertilization culturale tra Stati Uniti ed Europa, i liberals 
italiani del Mulino cominciano a maturare una visione politica in cui la figura 
dell’intellettuale, abbandona per sempre la sua torre d’avorio, diventa protagonista di istanze 
sociali, contribuendo attraverso la sua mediazione, ad accorciare le distanze tra vita pubblica 
e privata[…].  
262
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  Cosa è stato, per noi, Kennedy, in «Il Mulino», 12, dicembre 1963, p. 1171-1174.  
 
261 Nel 1961 il Mulino produsse una nuova rivista: «Bollettino delle ricerche sociali», diretto da Evangelisti, che 








Per creare un’occasione di confronto fra la nuova amministrazione americana e 
i sostenitori del centrosinistra, a fine gennaio il gruppo degli intellettuali del Mulino 
inviò a Schlesinger un memorandum in cui presentò la proposta di un convegno 
internazionale da tenere a Bologna, discussa in via preliminare con Sullam, con lo 
scopo di invitare politici e studiosi italiani e internazionali a discutere degli effetti 
della nuova politica estera statunitense sulla classe dirigente europea263. La svolta 
immediata che tanti come Cavazza avevano creduto potesse avverarsi all’indomani 
dell’elezione di Kennedy si sarebbe rivelato, qualche mese dopo, una lettura troppo 
ottimistica264
Per poter costruire un giudizio sul centrosinistra diverso da quello prodotto 
negli anni precedenti, l’amministrazione Kennedy aveva bisogno di nuovi elementi di 
dibattito. L’iniziativa era nata proprio dall’esigenza di imprimere una svolta nelle 
. Più difficile del previsto, infatti, si dimostrò il tentativo di mutare nella 
burocrazia statunitense un punto di vista consolidato sui socialisti. Nonostante il 
governo di diverse amministrazioni locali dimostrasse l’affidabilità del partito di 
Nenni, a quasi due mesi dall‘elezione di Kennedy, l’intellettuale bolognese 
riscontrava con non poca amarezza che il sostegno dell’ambasciata americana in 
Italia era ancora a favore di un ritorno al centrismo. A questo si aggiungeva la 
preoccupazione che politici come Giuseppe Pella, Giulio Andreotti o Antonio Segni 
potessero «impadronirsi» del programma kennediano, accreditandosi negli Usa come 
gli «innovatori» pronti a sostenere il programma del governo di Washington 
nonostante loro avessero appoggiato le politiche di Eisenhower prima e la 
candidatura di Nixon poi.  
                                                          
263 
  
  AFLC, Lettera di Cavazza a Schlesinger, Bologna, 3 febbraio 1961, sc. 3.   
264  La rivista dedicò un numero monografico sugli scenari che il nuovo governo di americano avrebbe potuto 
determinare nella vita politica italiana a cura di Victor B. Sullam, Altiero Spinelli, Giorgio Galli, cit.  
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relazioni Italia-Usa, dimostrando al governo americano che il programma del 
centrosinistra era in perfetta sintonia con le linee guida della Nuova Frontiera. La 
corrispondenza tra Sullam e Cavazza durante la preparazione del convegno evidenzia 
come lo scontro tra Casa Bianca da un lato e Dipartimento di Stato e ambasciata 
americana a Roma dall’altro potesse condizionare persino la partecipazione di alcune 
personalità vicine a Kennedy all’iniziativa del Mulino265. La prima difficoltà da 
affrontare fu quindi convincere uno o più membri dell’amministrazione Kennedy a 
prendere parte al convegno. Su questo punto, scrivendo a Cavazza nel gennaio del 
1961, Sullam si mostrò estremamente pessimista a causa della possibile opposizione 
del Dipartimento di Stato: «Carissimo, dopo lunghe meditazioni sono arrivato alla 
conclusione che non si può contare su membri della nuova amministrazione perché 
qualunque cosa dicano sarà troppo vagliata dal Dipartimento di Stato»266
Per superare quest’ostacolo propose come unica soluzione quella di invitare 
una figura, preferibilmente un intellettuale, vicina alle posizioni dei democratici e 
indicò il prof. Hans Morgenthau
.  
267
                                                          
265  Sulla preparazione del convegno del Mulino cfr. U. Gentiloni Silveri, cit., pp. 95-101.  
266  AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, Bologna, gennaio 1961, sc. 2.   
267  Docente del Center for Study of the American Foreign and Military Policy dell’Università di Chicago e autore 
del libro The Pourpose of American Politics, Alfred A. Knopf. Sullam lo descrive come «una delle nuove Bibbie 
dell’ amministrazione» (cit. AFLC, lettera di Sullam a Cavazza, [s. l.], 20 marzo 1961, sc. 2).      
 come la persona più adatta per coordinare i lavori 
del convegno. Il 28 gennaio Cavazza chiese a Sullam come comportarsi per mettere 
al corrente l’ambasciata, lasciando intendere che, così come era stata programmata, 
l’iniziativa avrebbe potuto incrinare i rapporti con il personale di via Veneto, poiché 
non intendeva coinvolgerli direttamente nell’organizzazione. Divenne necessaria, 
perciò, un’azione congiunta per stemperare possibili risentimenti da parte 
dell’ambasciata che, tra l’altro, non avrebbe tollerato alcun atteggiamento di sostegno 
al centrosinistra da parte di personalità appartenenti o vicine all’amministrazione. 
Alla fine, per bilanciare la presenza di esponenti della Nuova Frontiera l’analista 
bolognese decise di coinvolgere nel convegno anche il vice ambasciatore John O. 
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Horsey, il principale oppositore a Roma dell’apertura a sinistra268. Accettarono 
l’invito, inoltre, Acheson e James E. King Jr269. Quest’ultimo era l’Associate Director 
of Research dell’IDA - Istitute for Defense of Analyses - organismo di consulenza di 
politica internazionale che collaborava con la Casa Bianca, il Dipartimento di Stato e 
il Pentagono. King aveva studiato in Italia dal 1936 al 1938 presso il Convitto 
nazionale Vittorio Emanuele II grazie ad una borsa di studio e, come Sullam, anche 
lui era legato al gruppo di intellettuali progressisti della Hopkins, essendo docente al 
Center of Foreign Policy Research. Nonostante Sullam consigliasse di non 
«introdurre nella discussione questioni di politica interna italiana», per evitare 
conflitti con il Dipartimento di Stato, Cavazza, pensando che il convegno bolognese 
avrebbe potuto rappresentare un’occasione da non perdere per aprire un confronto tra 
il centrosinistra e  la nuova amministrazione, chiese, sotto suggerimento di Sullam, 
proprio a King di trattenersi un paio di giorni in più per poter incontrare, in forma 
riservata, esponenti politici italiani270
                                                          
268  «Schechter mi ha telefono nato adesso dicendomi che Outbrige Horsey verrà al convegno» ( cit. AFLC, 
Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 31 marzo 1961, sc.2).   
 
269   AFLC, Lettera di King a Cavazza, Washington, 23 febbraio 1961, sc.1.  
270  AFLC, Lettera di Cavazza a King, Bologna 25 febbraio 1961, sc. 1   
.   
 Nello stesso tempo si avviò un rapido giro di consultazioni fra i maggiori 
esponenti del centrosinistra italiano. La Malfa fu uno dei primi ad essere contattato da 
Cavazza e messo al corrente dell’iniziativa. Una ricca corrispondenza tra i due nei 
primi mesi del 1961 testimonia non solo la reciproca amicizia ma anche le profonde 
convinzioni riformatrici del leader repubblicano, da sempre convinto che la 
programmazione economica sarebbe riuscita ad alleviare gli squilibri italiani prodotti 
da uno sviluppo economico aggressivo e smisurato. In un appunto riservato inviatogli 




Nel corso di recenti conversazioni telefoniche si è ritenuto opportuno mantenere la 
discussione a un livello di carattere europeo, evitando estesi riferimenti diretti a particolari 
problemi di politica interna italiana. A Washington si manifesta una sempre maggiore 
insofferenza (e molti non si nascondono l’eventualità di prove di forze e di possibilità di 
rotture), soprattutto a livelli più alti nei confronti della “destra” europea, giudicata 
meschinamente conservatrice, bizantina, e affatto inadatta a condurre processi innovatori. 
Ciò che importa mettere in luce è, dunque, il divario fra la politica della nuova 
amministrazione e la corrente politica della vecchia guardia europea, incapace e non 
disposta a far proprie le nuove tendenze. […]  
Pertanto il tema che convenzionalmente chiamiamo: dell’apertura a sinistra entra solo 
direttamente in una dimensione che s’incentra a) sui problemi comuni della difesa, b) sulle 
relazioni economiche Italia-Usa con particolare riferimento ai Paesi del Terzo Mondo, c) 
sulla politiche d’ integrazione europea e atlantica, d) relazioni est-ovest271
La novità più importante si ebbe il 30 marzo, quando Schlesinger con un 
telegramma informò Cavazza della sua partecipazione
.             
  
272. Alcune settimane prima di 
partire per Bologna, l'assistente speciale del presidente scrisse un memorandum per 
Kennedy nel quale spiegò il significato della conferenza. «L’obiettivo, come ho 
compreso, è di rafforzare l’immagine della Nuova Frontiera in Europa con un duplice 
messaggio: consolidare l’immagine degli Stati Uniti in Europa e stimolare la politica 
europea verso nuove direzioni»273
                                                          
271  ACS, Fondo Ugo la Malfa, ULM, b. 13, f. 2.  
 
272   Telegramma di Schlesinger a Cavazza, 30 marzo, 1961. Per la notizia, l'analista bolognese non riuscì a 
trattenere l'entusiasmo e informando Sullam scrisse «Carissimo, non so dirti quanto io sia felice che Schlesinger abbia 




 Memorandum for the President, Subject: Bologna conference, April 22-24, 28 March 1961, Papers of the John 
F. Kennedy, The White House Central Files, Subject File,CO 127 Italy Jan 1- Aug 31, 1961 Executive,  Box 60.  




della «Nuova frontiera» non era affatto scontata. Infatti, qualche giorno prima 
l’economista della Johns Hopkins aveva nuovamente fatto presente all’amico 
bolognese della difficoltà da parte del governo americano di inviare qualcuno, 
poiché: «il Dipartimento di Stato preferiva di no per gelosia verso la Casa Bianca, 
perché, chissà, perché, riteneva che Schlesinger era poco noto in Europa»274. 
Confermarono la loro partecipazione al convegno altre improntanti personalità 
straniere, come Edward M. Bernstein, consulente finanziario internazionale; Dana 
Durand, Associate Research presso il Washington Center of Foreign Policy Research 
della School of Advanced International Studies alla Jonhs Hopkins University, 
collaboratore del Dipartimento di Stato per il settore sino sovietico, direttore della 
Soviet Division all’interno del Directorate of Plans della CIA275; Stanley T. Gordon, 
Direttore Associato della Divisione Affari Internazionali della Fondazione Ford; 
Gilbert Harrison, direttore della rivista «New Republic»; Herman Kahn, ricercatore 
associato presso la Rand Corporation, think tank statunitense che collabora con il 
Dipartimento della Difesa; Paul Rosenstein-Rodan, del Center of International 
Studies al MIT; mentre per l’ambasciata americana, oltre a Horsey, parteciparono 
Alfred V. Boerner e Edmund Schecheter dell’Usis. Per la NATO furono presenti 
Didier Gragh, Segretario Generale per gli Affari Economici, e Donald Mallett, capo 
del Servizio Informazioni dell’OECE. Non meno importante fu l’invito che Cavazza 
rivolse ai giovani dirigenti dei partiti cattolici e socialisti europei del Belgio, della 
Francia, della Gran Bretagna e della Germania. Come concordato con Sullam, 
l’intenzione «era quella di far parlare prevalentemente gruppi innovatori e oppositori 
dell’attuale leadership europea»276
                                                          
274  AFLC,Lettera di Sullam a Cavazza, [s. l.] 1° aprile 1961. Da un'annotazione di Cavazza fatta sulla prima pagina 
in basso a destra si legge: «Trasmesso a Moro via Salizzoni il 4/4/1961».    
 
275  Inoltre, era stato tutor di Schlesinger ad Harvard (L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit., pp. 350-
351, nota 66).    
276  AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, 24 gennaio 1961.  
. L’invito fu accolto da futuri leader come Helmut 
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Schmidt, da pochi mesi eletto deputato, e Fred Mulley, futuro ministro della difesa 
nei governi laburisti guidati da Wilson. Per quel che riguardava la Francia sul 
convegno pesava un forte veto di De Gaulle, quindi fu difficile far partecipare politici 
o intellettuali di primo piano. Nonostante la quasi totale assenza dei francesi, 
esponenti del mondo della politica e della diplomazia europea furono incontrate di 
persona da Cavazza durante un viaggio tenuto tra febbraio e marzo del 1961 a Parigi, 
Londra e Bruxelles277. Alla stesura dell’elenco delle personalità da contattare 
partecipò anche l’europeista Altiero Spinelli, che da pochi mesi era entrato a far parte 
della redazione del Mulino come responsabile della sezione di politica internazionale 
della rivista, ampliandone gli approfondimenti sul tema dell’atlantismo e 
dell’europeismo278
Nella lista dei partecipanti figuravano alcuni intellettuali europei come 
Raymond Aron, dell'università della Sorbonne, Kenneth Younger, del Royal Institute 
of International Affairs di Londra, Karl Dietrich Bracher, storico dell’età moderna e 
docente presso l’università di Bonn, e italiani come Paolo Sylos Labini, Giovanni 
Sartori, Umberto Segre, Felice Battaglia e Mario Toscano. Tra i politici italiani 
parteciparono i repubblicani Ugo La Malfa e Giovanni Spadolini, per la DC Angelo 
Salizzoni, Giovan Battista Scaglia e Franco Maria Malfatti, Carlo Donat Cattin e per i 
socialisti Venerio Cattani, molto vicino a Nenni e ben conosciuto da Cavazza. Suscitò 
non poche polemiche la notizia dell’assenza di Moro, Fanfani e Saragat. Pochi giorni 
prima Sullam, tramite Cavazza, aveva inviato una lettera a Moro, preoccupato per il 
.     
                                                                                                                                                                                                 
 
277  ALFC, Lettera di Cavazza a King, Bologna, 15 febbraio 1961, cit. Questo viaggio rappresentò una ricca 
opportunità non solo per costruire nuove relazione con il mondo intellettuale europeo, ma soprattutto per far conoscere 
all'estero la realtà editoriale bolognese.  
278  Spinelli entrò in contatto con il gruppo bolognese nel 1957 contribuendo con un saggio dal titolo Sviluppo del 
moto per l’unità europea dopo la II guerra mondiale al volume, L’integrazione Europea, a cura di C. Grove Haines. 
Qualche anno dopo pubblicò L’Europa non cade dal cielo, il Mulino, 1959.  Per ulteriori approfondimenti si rimanda a 





fatto che anche solo l’ipotesi di una sua assenza aveva particolarmente irritato gli 
ospiti stranieri. 
 
A Moro, tramite Forlani o Salvi, si dica chiaramente che qui è poco noto e che gli farebbe 
molto bene farsi conoscere dalla gente importante. E’ assurdo che egli «abbia paura di farsi 
vedere». […] Mi parrebbe quindi essenziale che ci fosse, cioè che venisse a Bologna se non 
altro per un gesto di amicizia verso l’America. E sarei ben contento se ci venissero e 
Tremelloni e Malagodi e La Malfa. L’assenza di Moro sarebbe, secondo me, interpretata 
come un gesto di timidità, di mancanza di attributi ecc.279
 Il 22 aprile, nel salone delle riunioni della società Poligrafici- Resto del 
Carlino, si aprirono a Bologna i lavori del Quinto Convegno degli Amici e 
Collaboratori del Mulino dal titolo «La politica internazionale degli Stati Uniti e le 
responsabilità dell’Europa»
   
 
L’assenza di Moro era dovuta sicuramente alla volontà di non destabilizzare i 
precari equilibri interni alla Dc. Un eventuale intervento o partecipazione del 
segretario democristiano in presenza di Schlesinger, infatti, avrebbe potuto incrinare i 
rapporti con l'ambasciata e, di conseguenza, indebolire la sua strategia, che mirava a 
costruire, in vista del prossimo congresso nazionale, un più largo consenso possibile 
intorno alla proposta del centrosinistra.  
280
                                                          
279  Lettera di Sullam a Cavazza, marzo 1961.  
 
280  Sul convegno del Mulino cfr. AA.VV. La politica internazionale degli Stati uniti e le responsabilità 
dell'Europa, Bologna, n. 4, aprile 1961; Spencer di Scala, op. cit., p. 220; L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a 
sinistra, cit., pp. 346-353; Mario Margiocco, Stati Uniti e Pci, 1943-1980, Laterza, Bari, 1981, p. 138; Daniele 
Pasquinucci, Europeismo e democrazia. Altiero Spinelli e la sinistra europea 1950-1986. Il Mulino, Bologna 2000, 
pp. 183-193; L. Pedrazzi, Gli inizi del Mulino, cit., p. 27; L. Wollemborg, , Stelle strisce e tricolore. Trent’anni di 
vicende politiche tra Roma e Washington, Milano, Mondadori, 1983, pp. 111-113; A. Spinelli, Come ho tentato di 
diventare saggio, il Mulino, Bologna, 1984, pp. 376-409; U. Segre, Sono venuti a sentire l'Europa, in «Il Punto», 29 
aprile 1961, p. 15; ACS, ULM, b.47, f. 4, Convegno del Mulino, Politica estera Usa e responsabilità dell'Europa, 
Bologna 22-24- aprile 1961.       
. Dopo un breve saluto dell’avvocato Barbieri, Cavazza, 





Parve a noi che l'avvento alla presidenza degli Stati Uniti del senatore Kennedy e con lui del 
 Partito democratico ponesse agli europei un urgente schietto riesame dei comportamenti 
 politici che qui, nel vecchio continente, hanno contraddistinto sia a livelli pubblici che a 
 quelli privati tanta parte dell'attuale classe dirigente. La nostra redazione espresse il suo 
 punto di vista in ordine alla piattaforma cui informare il dibattito in un memorandum che 
 venne inviato il 27 gennaio di quest'anno, a diversi amici americani. La reazione di costoro, 
 molti dei quali sono qui tra noi, fu pronta e favorevole. […] All'amico Altiero Spinelli fu 
 affidato il compito di visitare gli amici tedeschi. A me quelli di visitare gli amici francesi, 
 inglesi e belgi, per qui contatti personali che soli avrebbero permesso di concordare la 
 partecipazione europea281
In seguito alla relazione introduttiva del nuovo direttore della rivista, 
Pedrazzi
.       
  
282
Con Kennedy è arrivata alla suprema carica degli Stati Uniti una generazione di uomini nati 
in questo secolo, ed anzi nel secondo decennio del secolo e che sono entrati nella politica 
, e all'intervento di Morgenthau dal titolo «La comunità Atlantica» che aprì 
il dibattito, l’intervento più atteso fu sicuramente quello di Schlesinger. Malgrado la 
mancanza di riferimenti espliciti alla questione del centrosinistra e prendendo la 
parola «a titolo personale, avendo ricevuto l'invito da Mr. Cavazza prima 
dell'assunzione della carica pubblica che oggi ricopre»,  la relazione dell’assistente 
del presidente Usa lasciava intendere l'apprezzamento per l’iniziativa del Mulino e di  
una parte di intellettuali e di politici italiani che avevano raccolto la sfida della 
«Nuova Frontiera». Toccava ora alle forze progressiste italiane andare avanti 
proseguendo su questa strada.  
 
                                                          
281  Non tutti gli interventi furono riportati all'interno del numero speciale del Mulino. Il Resoconto stenografico 
sulle relazioni del convegno è conservato presso AFLC, cfr pp. 2-4.  
282  Sotto la direzione di Pedrazzi l’uscita della rivista ritornò ad essere mensile, dopo che dal gennaio del 1959 al 
1961 era stata bimestrale. Vennero ampliati gli approfondimenti politici  con inchieste e indagini a sostegno della 
politica di centrosinistra.  Segretaria di Redazione fu nominata Adriana Cavazza, moglie di Fabio Luca (cfr. Simona 
Urso, Un laboratorio per il centrosinistra. «Il Mulino» negli anni sessanta, in «Rassegna di Storia Contemporanea»,  
n. 1 , 1998, pp. 117-120.   
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attiva dopo la seconda guerra mondiale. Questo fatto ha portato alla stessa formulazione dei 
problemi politici, talché è avvenuto che alcune impostazioni che avevano addirittura 
ossessionato la generazione precedente, sono risultate indifferenti per la nuova. […] E’ 
necessario andare al di là del capitalismo e del socialismo. Abbiamo bisogno di una nuova 
dichiarazione di indipendenza dagli slogan e dai cliché del passato; una nuova 
determinazione nell’identificare i problemi del nostro tempo. Questa dichiarazione non può 
essere trovata in un solo giorno: essa rappresenta il compito peculiare assegnato agli 
intellettuali e noi non possiamo perdere tempo e dobbiamo dedicarci a questo compito283
Perché non creare contro l’internazionale comunista, un’Internazionale Democratica, in altri 
termini, un movimento democratico di sinistra internazionale? Perché non riunire sotto la 
stessa organizzazione i democratici americani, i socialisti, i cattolici di sinistra, i radicali, gli 
algerini di sinistra, i democratici tunisini, gli uomini del Partito Popolare indiano? […] E’ 
stato detto che il partito democratico americano, che dovrebbe essere l’avamposto di tale 
organizzazione, non ha la struttura di un partito in senso europeo. Ma se questo partito 
manca di una tale organizzazione, allora questa deve essere creata, specialmente per 
mantenere i contatti esterni, se vogliamo combattere i comunisti ad armi pari e rimanere 
nell’alveo del patrimonio ideologico della democrazia
. 
 
La dichiarazione di Schlesinger per una nuova dichiarazione di indipendenza 
del mondo occidentale trovò eco nell’intervento di La Malfa, il quale, rivolgendosi 
proprio allo special assistent e ad Acheson, lanciò l’idea della realizzazione di una 
«Internazionale democratica», da costruire come qualcosa di simile sul piano 
organizzativo al modello del Comintern sovietico. 
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284  Cit. Intervento di La Malfa al convegno de Mulino. 
 




Le affermazioni di Schlesinger e La Malfa furono riassunte e riportate in una 
mozione finale del convegno letta da Pedrazzi: 
 
Se un suggerimento particolare ci è lecito esprimere, riprendendo quanto ieri ci diceva il 
Signor Arthur Schlesinger jr sulla necessità di una nuova dichiarazione d’indipendenza del 
XX secolo, è che i democratici indicano negli Stati Uniti una grande conferenza con la 
partecipazione dei movimenti e partiti democratici di tutto il mondo, in cui siano dibattuti e 
fissati i principi a cui si deve ispirare la politica dei paesi occidentali e i rapporti fra i paesi 
occidentali e quelli del Terzo Mondo285
Schlesinger, quindi, dev’esser davvero ripartito con la sensazione che in Italia ci sono molte 
cose da fare: tant’è che a un certo punto è uscito con questa frase: «Reinhardt
. 
 
Gli intervalli del convegno si rivelarono preziose opportunità di confronto, 
cosicché Schlesinger tenne alcune conversazioni con Malfatti e La Malfa. Qualche 
giorno dopo con una lettera Cavazza mise al corrente Sullam sul contenuto di  quelle 
conversazioni: 
 
Con Malfatti si è più che altro parlato dei rapporti di forza esistenti all’interno della Dc 
come partito e all’interno del gruppo parlamentare e anche lui ha insistito molto sulla 
necessità di mutare l’atmosfera e diciamo il generale environment del paese, giacché è da 
questi elementi di conversazione che trae forza la destra, più che una ferrea organizzazione 
di apparato. Malfatti ha espresso anche l’opinione che dalla Chiesa non verranno tutto 
sommato veti insormontabili all’apertura a sinistra, ma che questa tuttavia è assai difficile si 
possa fare nel corso della presente legislatura. Tesi opposta è stata presentata da La Malfa il 
quale sostiene che Nenni non regge le sue posizioni per ancora un biennio. La Malfa, quindi, 
vuol fare la crisi ad ottobre, non appena si sia entrati nei sei mesi d’instabilità gronchiana 
[…]. 
286
                                                          
285  Historical Archives of the European Union(AHUE), AS-239, Memorandum del gruppo del Mulino, senza data. 
286  F. G. Reinhardt si laureò in Italia al Cesare Alfieri di Firenze nel 1937. Dopo una lunga carriera al 
Dipartimento di Stato  come inviato in Egitto e in Vietnam venne nominato ambasciatore americano in Italia nella 
primavera del 1961.   
 
 è un uomo 
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molto abile, tuttavia è più un tecnico che un politico, e forse in questo momento avremmo 
avuto bisogno di un politico anziché di un diplomatico di carriera, spesso troppo prudente287
Conclusa la tre giorni del Mulino, si avviò un intenso confronto sul futuro del 
centrosinistra. Cavazza aveva organizzato una serie di appuntamenti riservati, per 
evitare incidenti diplomatici, tra King e i principali sostenitori dell’apertura. Tra i 
tanti che avevano partecipato al convegno venne scelta una figura apparentemente di 
secondo piano come King, poiché personalità come Schlesinger, che ricoprivano 
ruoli di primo piano nel governo americano, avrebbero potuto suscitare una reazione 
da parte dell’ambasciata, rischiando di creare un conflitto di competenze tra la Casa 
Bianca e via Veneto. Tra il  26 e il 27 aprile King incontrò Fanfani, Moro, Nenni e 
Gronchi, Giuseppe Codacci Pisanelli, Giorgio Bo, Venerio Cattani. Alla 
organizzazione di questi colloqui, che  si svolsero a Roma, parteciparono anche 
Spinelli e Leo Wollemborg - giornalista italo-americano esperto di politica 
internazionale, raccontò l’apertura a sinistra come inviato in Italia del «Washington 
Post» e su diverse riviste come «Il Mondo», «The Reporter» «The New Republic» - 
conosciuto grazie a Sullam fin dal 1956
.    
 
288
L’analista bolognese offrì a questi ultimi la prima vera opportunità di 
confrontarsi con una  personalità di alto profilo, come quella di King, che si rivelerà 
. 








   
  Il primo incontro tra Cavazza e Wollemborg avvenne nel settembre del 1956 a Roma cfr, AFLC Lettera di Cavazza 




in grado di influenzare l’orientamento della nuova amministrazione a sostegno del 
centrosinistra. Una volta tornato a Washington, infatti, l’analista dell’IDA elaborò un 
memorandum con le conversazioni avute in Italia nell’ottica di diffondere, negli 
ambienti politico-diplomatici americani, una visione favorevole all’apertura a sinistra 
Oltre al report redatto da King289, è stato possibile ricostruire i contenuti dei colloqui 
anche grazie ad un’altra relazione realizzata da un collaboratore del Quirinale, che 
riportò i contenuti delle conversazioni tra King, Fanfani e Nenni, riassunte per lui da 
Cavazza durante un incontro, al fine di mettere al corrente il Presidente della 
Repubblica290
                                                          
289  AFLC, Memorandum, Subject: Notes on Italian-America relations based upon a visit to Italy, April 20-28, 
1961, from James E. King Jr, 1° may 1961. In una nota riportata sulla prima pagina del memorandum in alto a destra 
si legge: «Questo documento non è destinato alla pubblicazione. Non può essere distribuito e dovrà essere 
mantenuto riservato». E’ presumibile che sia stato inviato a Cavazza pochi giorni dopo. Una copia è conservata nella 
collezione della John F. Kennedy Public Library (d’ora in poi JFKPL), Papers of President Kennedy, National 





  ASILS, GG, «Appunto per il signor presidente», 19 aprile 1961 s.5, ss.5, sc. 14.  
. Entrambi i documenti, messi in relazione, possono offrirci un quadro 
completo degli incontri, che, avvenuti in assenza di rappresentanti dell’ambasciata, 
mettono gli interlocutori in una condizione di maggiore libertà. Il linguaggio dei 
colloqui, chiaro e diretto, conferma come i leader del centrosinistra poterono 
dichiarare apertamente le loro intenzioni più di quanto avrebbero potuto fare in 
pubblico, senza suscitare dure repliche da parte dei loro oppositori. A sua volta King 
poté parlare senza preoccuparsi delle reazioni polemiche che sarebbero venute dal 
Dipartimento di Stato e dall'ambasciata americana. Lo stesso ricercatore americano 
nelle prime righe del lungo e dettagliato memorandum ne precisava l’uso: «Questo 
scritto non è destinato a pubblicazioni. Ha una distribuzione limitata e deve essere 




Nelle prime pagine l’analista americano tracciò un bilancio complessivo della 
sua missione, specificando che l’interesse per l’apertura a sinistra era nato di recente, 
quando alla fine del 1959 aveva ricevuto l’incarico di compiere un viaggio in otto 
paesi europei per analizzare alcune questioni legate alla Nato con politici, vertici 
militari e giornalisti. Fu in quell’occasione che, durante le due settimane di soggiorno 
in Italia, conobbe Wollemborg e Cavazza con i quali ebbe un primo confronto sulla 
partecipazione dei socialisti italiani al governo. King aggiunse che in seguito diverse 
volte aveva avuto la possibilità di affrontare il tema del centrosinistra con il suo 
collega Sullam, «amico di Wollemborg e Cavazza, nonché loro rappresentante 
informale a Washington». L’analista bolognese, precisò, veniva riconosciuto «leader» 
del Mulino e rappresentante di un importante segmento di politici-intellettuali 
«innovatori» riuniti intorno all’omonima rivista, che «criticavano l’immobilismo 
degli ultimi governi italiani e che guardavano con favore all’apertura a sinistra».  
In maniera molto articolata, l’analista dell’IDA descrisse le motivazioni e gli 
argomenti dei sostenitori e degli oppositori del centrosinistra. Questo straordinario 
documento conferma l’avvio di una nuova lettura della situazione politica italiana, in 
cui si prende positivamente in considerazione, forse per la prima volta, la possibilità 
dell’ingresso dei socialisti nell’area di governo, dimostrando così quanto fosse 
radicato ed efficiente il canale di comunicazione stabilito tra Cavazza-Sullam e gli 
uomini della Nuova Frontiera. Mentre venivano giudicati positivi gli sforzi per 
portare al governo il Psi con lo scopo di sostenere un programma di riforme, in grado 
di ridimensionare il comunismo italiano, per avviare un New Deal italiano, opposto 
era il giudizio sui rappresentanti dello schieramento che si opponeva all’apertura a 
sinistra - identificati nei vertici della Chiesa, di Confindustria e del partito liberale -  
determinati a mantenere il loro controllo su una larga parte dell’economia e della 
società italiana per imporre la loro influenza sulle leadership politiche. In sintesi, lo 
scontro in atto sul futuro politico italiano veniva rappresentato raffigurato attraverso 
lo schema kennediano che contrapponeva vecchi e nuovi equilibri, progressisti e 
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conservatori, offrendo così alle forze impegnate nella costruzione del centrosinistra di 
essere considerate in sintonia con i programmi dell’amministrazione americana. Nelle 
pagine successive il memorandum illustrava anche le posizioni maturate negli anni 
all’interno della diplomazia Usa. Secondo King per molto tempo l’ambasciata di 
Roma aveva determinato la politica degli Usa rispetto all’apertura a sinistra, senza 
che nessun altro organismo fosse stato in grado di contrastare la posizione sostenuta 
in via Veneto o contrapporre un diverso pensiero sulla situazione italiana. Per Horsey 
un governo di centrosinistra avrebbe potuto provocare una scissione all’interno della 
Dc e dividere il partito in due, aprendo così la strada ai comunisti verso la 
maggioranza di governo e portando progressivamente l’Italia fuori dal Patto 
Atlantico. King, invece, diversamente da quanto sostenuto in via Veneto e ribadito 
dalla maggioranza dei funzionari di Washington, giudicava che la constatazione 
dell’effettiva evoluzione democratica dei socialisti e la fine della loro ostilità verso la 
NATO fossero elementi sufficienti per sostenere l’apertura a sinistra. Per questo 
motivo la visita di King in Italia ebbe un risultato del tutto differente rispetto ad un 
primo esame da parte della nuova amministrazione sulla situazione politica italiana 
effettuato da Averell Harriman, assistente del segretario di Stato per gli Affari 
Europei. Poche settimane prima, infatti, l’ambasciatore itinerante del Presidente 
Kennedy incontrò i rappresentanti delle cancellerie europee per illustrare gli obiettivi 
della nuova politica estera americana. Durante un colloquio con il primo ministro 
Fanfani, Harriman affermò «di temere Nenni perché era stato troppo a lungo 
strettamente legato a Togliatti e che piuttosto si sarebbe dovuto tentare di conquistare 
l’elettorato socialista alla causa democratica anziché Nenni stesso» 291
Il primo appuntamento di King fu programmato per il 26 aprile in tarda 
mattinata, quando avvenne l'incontro con il Presidente del Consiglio. Fanfani 
.          
                                                          
291  FRUS, vol. XIII, West Europe and Canada, Memorandum of Conversation, Roma, March 11, 1961, Present: 




insistette sul contributo che l’amministrazione americana avrebbe potuto dare 
all’evoluzione del quadro politico italiano in favore dell’apertura ai socialisti, per 
ridurre i pregiudizi di alcuni apparati diplomatici che giudicavano la partecipazione 
del Psi alla maggioranza un pericolo che avrebbe potuto mettere in discussione per 
l’Italia gli impegni atlantici. Le parole del presidente del Consiglio sembravano 
alludere chiaramente alle critiche che l’ambasciata americana rivolgeva al 
centrosinistra. Lo stesso King confermò le divergenze di opinioni tra l’ambasciata di 
via Veneto e la Casa Bianca, sostenendo la poca affidabilità di Horsey e definendolo 
una «trappola pericolosa». Sulle questioni di politica estera il rapporto del Quirinale 
continuava così:  
 
Se le classi dirigenti europee più evolute considerano falsi e non corrispondenti alla realtà 
l’equivalenza Kruscev-libertà e giustizia sociale, l’opinione pubblica e i ceti popolari in 
particolare sono portati ad avere un altro giudizio e non sempre la politica estera americana è 
condotta in modo tale da modificarla. Fanfani ha invocato un’applicazione coerente del 
messaggio di Kennedy.  
 
Il giorno successivo gli incontri si aprirono con un colloquio al Quirinale di 
circa quaranta minuti con il presidente della Repubblica. Gronchi, soffermandosi 
sulla politica estera statunitense e in particolare sulle vicende cubane292




 Proprio durante i giorni del convegno la Cia organizzò uno sbarco a sorpresa di esuli castristi su quella parte di 
costa cubana chiamata Baia dei Porci, per rovesciare il regime socialista di Fidel Castro. Ma la milizia rivoluzionaria di 
Castro, che sorvegliava l’isola giorno e notte, riuscì in poche ore a respingere l’attacco (cfr. L. Nuti, Gli Stati Uniti e 
l’apertura a sinistra, cit., pp. 538-543).   
 
, espresse il 
suo malcontento sull’atteggiamento di Kennedy di usare ancora la forza verso i Paesi 
dell’America Latina. La mattinata proseguì con un lungo confronto durato quasi due 
ore con il ministro per i Rapporti con il Parlamento Codacci Pisanelli, all’epoca tra i 
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pochi politici italiani in grado di poter conversare in lingua inglese. Al suo posto 
King avrebbe dovuto incontrare il ministro della Difesa Andreotti, tra i maggiori 
oppositori del progetto moroteo, ma una serie di imprevisti resero impossibile 
concordare un appuntamento. Codacci Pisanelli, esponente di spicco della destra Dc, 
evidenziò con semplici argomentazioni le perplessità sollevate da una parte del 
gruppo dirigente democristiano contrario alla partecipazione del Psi al governo. 
Secondo la sua opinione, Nenni non era in grado di controllare il partito, a causa della 
progressiva crescita della forza dei «carristi»  - molto vicini al Pci - che potevano 
contare sul consenso di circa metà degli iscritti e che avevano espresso in diverse 
occasioni la loro contrarietà ad ogni forma di collaborazione con le forze della 
maggioranza. All’interno di questo ipotetico scenario, veniva considerata probabile 
una scissione interna al Psi. Questa ipotesi serviva a dimostrare all’esterno come la 
proposta di centrosinistra fosse politicamente debole. La parte più moderata della Dc 
era invece propensa a riproporre la stessa maggioranza del secondo governo Segni. 
Per Codacci Pisanelli un governo formato dalla Dc insieme ai liberali e sostenuto 
esternamente dai monarchici rappresentava una valida alternativa all’apertura a 
sinistra. King gli chiese se un governo di centrosinistra avrebbe potuto invece 
dividere la Dc in futuro. La risposta fu particolarmente rassicurante. Scongiurando le 
preoccupanti previsioni di Horsey, Codacci Pisanelli smentì ogni ipotesi di scissione, 
ribadendo che la democrazia cristiana avrebbe assunto questa decisione con un voto 
in direzione, rispettando i rapporti di forza delle singole componenti. Subito dopo 
l’analista americano ebbe modo di ascoltare le motivazioni della sinistra 
democristiana. A rappresentare questa posizione fu chiamato il ministro delle 
Partecipazioni Statali Giorgio Bo, il quale sottolineò che l’autonomia di Nenni dai 
comunisti e da Mosca era oramai un dato acquisito, intorno al quale era possibile 
costruire un’ampia maggioranza disposta a riconoscere come credibile l’autonomia 
socialista. Alla domanda di King su cosa gli Stati Uniti avrebbero dovuto fare in 
questa circostanza, il ministro diede la stessa risposta di Fanfani: l’applicazione in 
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Italia del programma innovativo sostenuto dal presidente Kennedy restava l’unico 
vero sostegno che gli Usa potevano offrire in favore della formazione del 
centrosinistra.  
Presentato come «un giovane intelligente e persuasivo» e indicato al primo 
posto tra i possibili successori di Nenni alla leadership del partito, il socialista 
Venerio Cattani alla domanda su quali potevano essere le novità in politica estera 
rispetto ad un governo di centrosinistra diede a King sufficienti rassicurazioni sul 
rispetto dell’Italia degli impegni atlantici. Sostenne, infatti, che un’alleanza tra Dc e 
Psi non avrebbe mai portato il nostro paese ad assumere una posizione neutrale 
rispetto ai due blocchi. Da lungo tempo amico di Cavazza, Cattani aggiunse che 
«l’obiettivo del suo partito sarebbe stato quello di ridurre le tensioni internazionali 
cercando nella mediazione una soluzione ai conflitti» e che «il Psi avrebbe accettato 
la Nato in linea di principio».  
Il confronto con Nenni si svolse a Montecitorio. Il segretario del Psi sembrò a 
King più giovane rispetto alla sua età, «di mentalità vivace ma al tempo stesso 
tranquillo e riflessivo». Il ricercatore dell’IDA aprì la discussione ponendo una serie 
di interrogativi sull’alleanza tra Dc e Psi e sulla politica estera italiana. Come 
premessa alla conversazione, Nenni spiegò attraverso un ampio resoconto le ragioni 
della «progressiva rottura con i comunisti». Elencò tre principali motivazioni: un 
esame critico nei confronti della politica stalinista, l’incapacità di rinnovare il 
movimento comunista internazionale durante la destalinizzazione, la terza, ma non 
ultima come importanza, la liquidazione da parte dell’Urss della rivoluzione 
ungherese. Rispetto al tema delle future alleanze di governo, Nenni disse che i 
socialisti per ben tre volte avevano dato la propria disponibilità alla costruzione di 
una maggioranza con la Dc: «La prima nel 1956 (presumibilmente dopo la rottura 
con Togliatti), la seconda nel 1959, la terza volta recentemente. Ha poi aggiunto che 
in tutti e tre i casi la Dc aveva posto delle condizioni che non poteva accettare»293





Possiamo arricchire la sintesi del colloquio con Nenni leggendo alcune righe riportate 
nell’Appunto redatto per Gronchi: 
 
Il tono generale della conversazione è stato molto franco, aperto e spigliato, senza ombra 
alcuna di imbarazzo. Per la prima metà vi è stata una severa ed utile autocritica di Nenni di 
tutti gli errori passati, elencati uno per uno. Su talune specifiche questioni, come l’eventuale 
scissione socialista dai sindacati e la rottura con i comunisti  nei 2000 comuni amministrati 
insieme, Nenni ha sottolineato come egli non possa, a costo di apparire un cattivo tutore 
degli interessi popolari, abbandonare questa collaborazione in anticipo. […] Per quanto 
riguarda la politica estera, Nenni ha dichiarato che egli non pensa affatto a denunciare o ad 
opporsi agli impegni assunti in Italia nel campo internazionale. Ritenendo, pur tuttavia, che 
la posizione dell’Italia debba essere quella di un paese che si sforzi di essere elemento 
stabilizzatore e di pace. Su Berlino egli ha detto che la sua posizione personale è quella di 
opporsi a qualsiasi intervento unilaterale, da qualsiasi parte possa provenire, tendente a 
modificare lo status quo; ogni modifica deve essere frutto di un accordo collettivo. Questa, 
ha aggiunto Nenni, è una posizione che noi ci impegniamo a difendere come ci impegniamo 
a difendere le linee di politica governativa (nel caso noi appoggiassimo il governo, sia con 
voti esterni, sia facendo parte) qualora, per esempio vi fosse una netta opposizione della 
C.G.I.L. alla politica del governo294
L’ultimo appuntamento di King fu la lunga conversazione con Moro avvenuta 
nella sede nazionale della Dc in piazza del Gesù. Cavazza venne sostituito come 
interprete da Girolamo Messeri, deputato palermitano, futuro ambasciatore a Lisbona 
e Ankara. In questo caso il memorandum dell’analista americano sembrò meglio 
.   
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cogliere i punti salienti della discussione. Prima di avviare il confronto sul 
centrosinistra, il segretario della Dc chiese a King un chiarimento sulle innovazioni 
che Kennedy intendeva introdurre nella politica estera americana. La risposta 
individuò tre obiettivi che sintetizzavano le priorità della Casa Bianca: aiuti 
economici ai paesi in via di sviluppo con l’intenzione di avviare riforme sociali in 
grado di migliorare le condizioni di vita di milioni di persone, la difesa, il disarmo 
nucleare. Successivamente il confronto entrò nel vivo in considerazione ai futuri 
sviluppi del quadro politico. Fin dalle prime battute Moro, con grande abilità, 
impostò la discussione più sul piano pratico che su quello teorico, spiegando a King 
le difficoltà in cui versava la Dc nel «controllo sui governi locali» e che l’unico 
partito in grado di assicurare una governabilità stabile era il Psi. Questo aspetto 
impressionò positivamente il suo interlocutore, che confessò: «Non avevo mai 
ascoltato questo argomento per la collaborazione Dc-Psi». Per Moro gli ostacoli per 
una collaborazione con Nenni erano dovuti all’incapacità dei socialisti di «offrire 
garanzie sufficienti». Allo stesso tempo, considerava «inevitabile» l’apertura a 
sinistra, anche se riteneva che non sarebbe stato possibile concretizzarla prima delle 
elezioni del 1963. Suggerì poi tre strade che gli Stati Uniti avrebbero potuto seguire 
per favorire l’alleanza tra Dc e Psi : «1) Rinnovare il rapporto di fiducia con Dc; 2) 
Sostenere l’attuale governo; 3) Aiutare Nenni». A questo proposito King svolse le 
seguenti considerazioni: 
 
Io ho risposto che non c’erano difficoltà per i punti 1 e 2 in continuità con la politica 
statunitense. Poi ho aggiunto che ero molto curioso a proposito del punto 3. Poi gli ho 
chiesto se considerava la situazione politica instabile e il governo troppo debole. Moro ha 
risposto di no, considera entrambi saldi e resistenti. Allora ho potuto dirgli che ero stato 
messo in guardia sulla delicatezza della situazione, mi avevano avvisato di non incontrare 
Nenni295
                                                          
295  King chiaramente si riferisce ad un consiglio dell’ambasciata di via Veneto. 




importante che gli americani conoscano il segretario e il gruppo dirigente del Psi. E quando 
gli ho chiesto se si poteva pensare di coinvolgere il Psi nel programma di scambi mi ha 
risposto di sì. Sui rischi di scissione della Dc a causa della collaborazione con i socialisti mi 
ha detto che non ci saranno problemi, solo una piccola ala di estrema destra può andare via, 
non di più.296
Nel rapporto inviato a Cavazza, King diede una valutazione positiva del leader 
democristiano, rimanendo particolarmente impressionato dalla «sua intelligenza, 
calma e sicurezza di sé […] Egli è al contrario degli altri un italiano distaccato e 
piuttosto freddo nelle relazioni personali, in ogni caso egli dà l’impressione di essere 




La documentazione prodotta da Cavazza e i commenti a lui inviati dagli Usa 
nei giorni successivi al convegno ci permettono di approfondire e di conoscere 
ulteriori aspetti dei colloqui riservati e di mettere in evidenza, ancora una volta, che 
l’iniziativa culturale del gruppo del Mulino aveva come scopo il raggiungimento di 
. Nelle conclusioni l’analista 
americano, riflettendo sul mancato appoggio ai gruppi innovatori durante 
l’amministrazione Eisenhower, ritenne indispensabile che il governo degli Stati Uniti 
fornisse i mezzi necessari per mettere in condizione la classe dirigente di 
centrosinistra di «ricercare negli Usa un valido sostegno per realizzare la loro Nuova 
Frontiera». 
 
                                                          
296  AFLC, Memorandum, Subject: Notes on Italian-America relations based upon a visit to Italy, April 20-28, 
1961, from James E. King Jr., cit.  
 
 








un’intesa politica sul centrosinistra. Il 30 aprile l’analista bolognese inviò a Sullam 
una lunga riflessione, nella quale gli espose alcuni concetti chiave che 
rappresentavano dettagliatamente la situazione delle relazioni tra Europa e Usa. Per 
una più chiara comprensione è opportuno riportare i passaggi più significativi della 
lettera di Cavazza.  
 
Dunque, volendo dare una valutazione complessiva della riunione direi che il tono è stato 
anticonformistico e gli americani hanno incontrato critiche, specie da parte inglese: in ogni 
modo hanno certo tratto l’impressione che l’Europa non è alla loro mercé, e se vogliono 
guadagnarsene la stima e l’appoggio per il migliore esercizio della loro leadership, devono 
sudare e lavorare bene, soprattutto imporsi per autorità e superiorità di concezione morale. 
La loro leadership e la loro autorità non è certo alta e devono essere rafforzate. […]  
Il dato finale più importante, a mio parere, dunque, è questo: che il convegno ha mostrato il 
dissenso di fondo fra le posizioni di Acheson e Morgenthau (e dietro Morgenthau c’erano gli 
Schlesinger, i King, i Durand) e che i democratici americani non possono sperare di 
mantenersi l’Europa usufruendo degli Acheson e facendosi rappresentare da queste 
posizioni: che inoltre l’Europa di domani non si tiene con le posizioni tipo Acheson perché 
la classe dirigente europea che ora le condivide è destinata a scomparire nel breve volgere 
del tempo; che la nuova direzione democratica deve pervenire a scelte fondamentali sulle 
alleanze da contrarre con le forze politiche europee - nel senso che deve allinearsi con i 
successori dell’attuale classe dirigente politica europea - e che questi futuri alleati non sono 
legati a loro come i vecchi, perché in loro è scomparso il ricordo delle ore condivise insieme 
in guerra, perché non pensano più che la difesa dal comunismo si attui con una politica 
statica di blocchi contrapposti: insomma non vi sono né legami di carattere sentimentale, né 
legami di carattere ideologico […].  
La conclusione è che se non rafforzano i pochi uomini di centrosinistra che oggi 
condividono il potere con i Pella e i Segni e si fanno condizionare da Malagodi, ogni germe 
che possa sbocciare in una positiva successione agli attuali dirigenti correrà il pericolo di 
vanificarsi 298






Alcuni giorni dopo fu possibile accertare i primi segnali di cambiamento. 
Sullam informò Cavazza che l’analista dell’IDA, appena tornato a Washington, si 
stava dedicando alla stesura di un memorandum riservato, destinato ai principali 
organi diplomatici americani e ai new frontier’s men.  
 
Ho visto ieri King assolutamente entusiasta e del convegno e dei suoi incontri, specie quello 
con Moro. Del convegno ha detto che, pur sapendo benissimo che gli italiani erano 
efficientissimi, il modo con cui tu lo hai fatto funzionare l’ha sbalordito. «Era un movimento 
ad orologeria come non avevo mai visto». Del convegno e degli incontri sta preparando una 
relazione per il Pentagono, la Casa Bianca e il Dipartimento299. La relazione comprenderà 
una pagina intera di elogi a te (intelligentissimo, scrupolosissimo, conosce tutti, instancabile, 
ovviamente carissimo a Gronchi e Fanfani etc.etc.) con molti elogi a tutto il gruppo300
Significativo fu il memorandum che Robert Komer - responsabile dell’area 
Mediterranea al National Security Conucil - inviò a Schlesinger. Komer affermò di 
essere perfettamente d’accordo con l’analisi di King e indicò una serie di iniziative da 
mettere in atto per far emergere una posizione di apertura nei confronti dei socialisti 
. 
 
                                                                                                                                                                                                 
  
 
  AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 30 aprile 1961 sc. 2.   
 
299  Da un memorandum inviato da Horsey al Dipartimento di Stato una decina di giorni dopo gli incontri, si 
comprende che l’ambasciata di Roma fosse a conoscenza degli appuntamenti di King e, probamente, del suo 
memorandum  (cfr. NARA, Memorandum from Horsey to Department of State on King’s visit, Telegram 420 from 
Rome, May 8, Department of State, Central File, 765.00/5-861, Box 1919). Il documento è attualmente desecretato, 








da parte dell’amministrazione e contrastare quella assunta dall’ambasciata di Roma - 
ora guidata dal nuovo ambasciatore Frederich G. Reinhardt - e da alcuni dirigenti del 
Dipartimento di Stato301. Il memorandum circolò anche negli ambienti della Ford, nei 
quali venne particolarmente apprezzata l’iniziativa del convegno e in generale 
l’attività che Cavazza stava svolgendo in quel periodo. Nielsen, che conosceva King, 
inviandolo a Stone, commentò: «Credo che il report di Jim sia molto interessante […] 
Cavazza, a cui abbiamo concesso, qualche tempo fa, dei finanziamenti, che si sono 
rivelati particolarmente produttivi, è un giovane che merita ancora di collaborare con 
noi in futuro. Di orientamento politico anticomunista, è estremamente vivace e 
concreto»302
Nelle settimane successive sempre Sullam riportò all’amico italiano le 
impressioni che il convegno aveva suscitato alla Casa Bianca e al Dipartimento di 
Stato. L’avvio di una nuova lettura degli avvenimenti politici italiani diffusa 
all’interno della diplomazia sembrava rafforzare le posizioni dei funzionari favorevoli 
all’apertura a sinistra. L’economista della Jonhs Hopkins scrisse che uno dei risultati 
di maggior successo del convegno era stato quello di riuscire a catturare l’attenzione 
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  Memorandumto Arthur Schlesinger, Bob Komer, 31 may 1961,Personal Papers of Arthur Schlesinger Jr. , 
White House Files, Subject File 1961-1964, Box WH-12, f. Italy 1/1/1961 – 5/31/1961. 
302  FFA, From W. A. Nielesen to Mr stone, Subject: Notes on Talks with Italian Leaders, by James E. King Jr., 11 
may 1961,  General Correspondence 1961, C 1423.  
303 
  
  Sullam in seguito chiamerà molto spesso Schlesinger con lo pseudonimo di E 100, poiché alla Casa Bianca 
occupava la room East 100.  
 




mi risulta che egli ha corretto di suo pugno un «position paper» sull’Italia, che ha ricevuto 
Horsey «per sentire l’altra campana», e che ha discusso di questioni italiane con Rostow. Si 
può quindi dare oggi la seguente valutazione dei nuovi Italiansants: molto ben orientati: E 
100, Rostow, e, cosa di importanza eccezionale, Foy Kohler, Ass. State/Europe, nonché vice 
di Bill Teyler, noto storico… dei duchi di Savoia. Ben orientati anche alcuni funzionari 
chiave dell’Ufficio Personale del Dipartimento di Stato e alcuni ufficialoni304 del 
Pentagono305
Certo è che, dall’estate del 1961 in poi, Schlesinger scriverà per il presidente 
americano relazioni, analisi e commenti sulla situazione politica italiana, portando 




L’apertura a sinistra è uno strumento utile per superare l’attuale immobilismo, creando un 
efficace governo della sinistra non comunista e recuperando una parte delle classi lavoratrici 
vicine al partito comunista. […] Nenni è senza dubbio ansioso di liberarsi dall’alleanza con i 
. A favore del centrosinistra, lo special assistant riprese nel 
tempo diverse volte le informazioni contenute nel memorandum di King. Ne è la 
prova un suo report del 10 giugno 1961 ,  nel quale forniva al presidente Kennedy le 
linee guida per l’avvio di un approfondito confronto - che si aprì, per la prima volta, 
proprio in quei giorni alla Casa Bianca - sulla questione di un possibile governo di 
centrosinistra, in vista della visita di Fanfani programmata nei giorni successivi.   
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  Sic. 
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  Questa documentazione è conservata presso la di JFKPL (Personal Papers of Arthur Schlesinger Jr., White 
House Files, Subject File 1961-1964, Box WH-12, WH-12A; Personal Papers of Arthur Schlesinger Jr. White House, 




comunisti, e, anche se restano tracce di neutralismo, egli ha dichiarato che la partecipazione 
italiana alla NATO è una questione di vitale importanza307
Il 6 maggio, tramite Emo Sparisci
.        
 
308, segretario particolare del Presidente della 
Repubblica, Cavazza inviò a Gronchi un messaggio con allegato un promemoria309, 
nel quale riferì al capo dello Stato i risultati prodotti dal convegno bolognese310




 Memorandum for the President, 10 June 1961,  Personal Papers of Arthur Schlesinger Jr. , White House Files, 





 AFLC, Lettera di Cavazza a Emo Sparisci, Bologna 6 maggio 1961, sc, 1.  
 






  La solidità della rete di relazioni costruita da Cavazza dopo l’iniziativa bolognese dell’aprile del’61 fu 
confermata alcuni anni dopo da una testimonianza di Achille Ardigò, che in occasione di un convegno sulle 
trasformazioni della società italiana nel dopoguerra, disse: «quando nel ‘62 mi recai a Washington al Dipartimento di 
Stato, la sezione italiana del Dipartimento di Stato vedeva l’Italia con gli occhi del “ il Mulino”». (cit. Atti del convegno 




Le intese che si sono raggiunte con gli amici americani nel corso di conversazioni private 
legittimano la convinzione che l’iniziativa del Mulino non resterà atto isolato, ma costituirà 
il primo passo verso l’inaugurazione di rapporti politici, con carattere di continuità, con 
elementi responsabili della nuova Amministrazione degli Stati Uniti. […]  
147 
 
Gli americani hanno lasciato Bologna convinti che la prossima, urgente, profonda revisione 
della loro politica nei confronti dell’Europa deve tenere conto del fatto che l’appoggio 
sempre indiscriminatamente concesso ai gruppi politici di marca conservatrice ha finito con 
nuocere al prestigio del loro paese. La revisione, e l’impostazione della loro nuova politica 
verso l’Europa passa attraverso una revisione delle alleanze politiche contratte. […] 311
c) Preparazione di una Convenzione dei movimenti, gruppi e partiti democratici 
dell’Europa occidentale e del continente americano che fissi i principi ai quali si deve 
ispirare la politica interna dei loro paesi e i rapporti fra questi e quelli del terzo mondo 
 
 
Inoltre, prima degli incontri tra King e i principali leader italiani, l’intellettuale 
bolognese concordò con Schlesinger, e con lo stesso King, una serie di iniziative da 
realizzare negli anni successivi che prevedevano la collaborazione tra il gruppo 
bolognese e gli uomini della Nuova Frontiera.  
 
I prossimi contatti con gli americani avranno per oggetto la messa a punto di queste tre 
iniziative: 
d) Preparazione di un piano per trasferire la solidarietà morale e l’appoggio materiale della 
nuova Amministrazione sui gruppi politici, sindacati e culturali - della DC e del PSI – a 
carattere innovatore e democratico.  
e) Preparazione di un programma di attività per diffondere i temi più importanti e delicati 
della situazione politica internazionale; lo strumento idoneo per operare in questo senso 
potrebbe essere l’equivalente del Council on Foreign Affairs. Una sede, cioè, ove 
possano avvenire incontri di carattere politico assolutamente privati, ove possano esser 
preparati - oppure - tradotti studi e documenti circa situazioni di paesi esteri destinati a 








una circolazione limitata e riservata, e dove infine si raccolgano i mezzi per attività di 
più largo raggio e di risonanza pubblica312
 
Uno dei punti più importanti dell’intesa fu quello connesso alla responsabilità 
degli Usa di «trasferire solidarietà morale e l’appoggio materiale» ai «gruppi politici, 
sindacali e culturali» riconducibili alla DC e al PSI, nel tentativo di sostituire il 
vecchio paradigma che concedeva alle forze anticomuniste e conservatrici un 
sostegno incondizionato. Il problema dei finanziamenti, per la sua importanza 
nell’offrire strumenti più efficaci per rafforzare la proposta politica di centrosinistra 
sarà oggetto di discussione anche negli anni successivi. Inoltre, Cavazza mise al 
corrente Gronchi dei nuovi contatti stabiliti con King e della sua volontà di scrivere 
una relazione dettagliata per il Pentagono, la Casa Bianca e il Dipartimento di Stato, 
finalizzata a modificare l’opinione della burocrazia diplomatica a favore del 
centrosinistra. Schlesinger, invece, chiese a Cavazza di preparare entro la fine 
dell’anno un dossier sull’ambasciata americana in Italia per verificare se fosse 
avvenuto o meno un cambiamento, rispetto agli anni precedenti, nell’ atteggiamento 
degli uffici di via Veneto nei confronti di tutte quelle forze disponibili all’ingresso del 
Psi nell’aria di governo.  
.       
Insieme al promemoria, Cavazza riportò a Gronchi il resoconto della mozione 
finale del convegno, che prevedeva una serie di impegni stipulati sulla base 
dell’avvio di un nuovo confronto tra il Mulino, gli esponenti del centrosinistra e la 
nuova amministrazione democratica. Gli impegni assunti da alcuni degli uomini più 
influenti dello staff del presidente sono da considerarsi particolarmente significativi. 
L’idea iniziale fu quella di realizzare un centro studi internazionali, una sorta di 
                                                          
312 
  
  Ivi.  
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equivalente italiano del «Council on Foreign Relation»313, indirizzata verso 
l’obiettivo di produrre studi di politica internazionale «destinati ad una circolazione 
limitata», che avrebbero rafforzato il legame tra l’Italia il suo partner atlantico anche 
sotto il profilo della ricerca applicata allo studio delle relazioni internazionali. La 
nascita dell’istituto avrebbe dovuto avere anche un preciso significato politico: 
attraverso la stesura di analisi sulla politica italiana sarebbero state meglio identificate 
«le forze emergenti da utilizzare per una nuova politica di relazioni Italia-Usa; in 
pratica sostituire ai Pacciardi, i Forlani, e ai Pirelli, i Bassetti»314. Il progetto sarebbe 
stato seguito nei mesi successivi da Spinelli e concretizzato nel novembre 1965 con la 
creazione dell’Istituto Affari Internazionali, nella cui fondazione saranno coinvolti 
l’Associazione «Il Mulino», il centro studi «Nord e Sud» e la Ford Foundation315




  Centro studi privato nato negli Usa all’inizio degli anni ’20 che pubblica «Foreign Affairs», importantissima 
rivista  di politica internazionale.     
 
314 AFLC,  Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 20 marzo 1961.  
 
315  FFA, PA66-134, Establishment & General Support of the Istituite in Rome – Institute of International Affairs- 
Roma (IAI).   
. La 
nascita dell’IAI porterà Cavazza ad uscire definitivamente dal gruppo del Mulino 
proprio perché entrò in polemica con l’autore del Manifesto di Ventotene che ne 
divenne il direttore. I due avevano un’idea differente sull’istituto. Così Daniele 
Pasquinucci ha riassunto il dissenso: «Cavazza pensava a una struttura modellata 
sull’esempio dei Council anglosassoni, aperta a energie e interessi diversi (compresi 
quelli degli ambienti diplomatici), mentre Spinelli voleva costruire un organismo con 
un indirizzo politico ben preciso, e che fosse al tempo stesso una scuola per formare 
150 
 
esperti di questioni internazionali e un “centro di pressione intellettuale sui dirigenti 
attuali”»316
Il convegno del Mulino consolidò notevolmente il prestigio del gruppo della 
casa editrice bolognese che gli valse, negli anni a seguire, un rapporto privilegiato 
con la nuova amministrazione Usa. L’iniziativa bolognese rappresentò sicuramente 
un momento determinante per la costruzione del centrosinistra italiano. Il principale 
obiettivo  fu quello di offrire agli uomini della Nuova Frontiera elementi di 
riflessione su cui poter formulare, rispetto al passato, un giudizio diverso  
sull’ingresso dei socialisti al governo. In una lettera inviata a Moro qualche anno più 
tardi Cavazza scrisse che il rapporto di King «pavimentò quelle strade che hanno 
portato l’Amministrazione americana ad assumere l’atteggiamento che si è poi 
rivelato»
.    
317
L’ambizioso progetto proposto da La Malfa, sulla base delle dichiarazioni fatte 
da Schlesinger e meglio conosciuto con il nome di World Congress for Freedom and 





2.4 World Congress for Freedom and Democracy 
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  Daniele Pasquinucci, op. cit.,  pp. 232-233.  Nel 1968 l’IAI riceverà dalla fondazione Ford un finanziamento 








luogo dove potessero ritrovarsi  i gruppi innovatori e riformisti del mondo 
occidentale che guardavano a Kennedy e alla democrazia americana come un 
modello da seguire318. L'appuntamento bolognese offrì a Schlesinger  l'opportunità di 
incontrare e di individuare nuovi interlocutori nell’elite europea intenzionati a 
sostenere le proposte della politica kennediana319.   Sullam, dopo una serie d’incontri 
per sondare gli umori post convegno, scrisse a Cavazza: «Durand è generalmente 
soddisfatto del progresso della Convenzione e ha iniziato a discuterne proprio con 
Arthur S.320 per vedere come e quando la cosa si possa mettere in bocca al boy»321
                                                          
318 
  
  Matteo Lodevole, Il Mulino e la Nuova Frontiera, in ItaliAmerica. L’editoria, a cura di Emanuele Scarpellini e 
Jeffrey T. Schnapp, Il Saggiatore, Milano 2008, pp. 80-86.   
 
319  Schlesinger spiegò gli obiettivi della politica kennediana a molti intellettuali europei, durante le sue colazioni 
all'hotel Baglioni di Bologna (cfr. U. Gentiloni Silveri, op, cit., p. 103).  
320
  
  Arthur Schlesinger. 
321 
  
  AFLC, Lettera di Sullam a Cavazza, Washington,  8 agosto 1961. Spesso Sullam adopererà il termine 
boy per indicare il presidente Kennedy.  
 
. La 
costruzione del WCFD, che contribuì a creare una stretta collaborazione tra il gruppo 
del Mulino e quello dei kennediani, può essere sicuramente considerato un caso di 
studio di quella che è stata definita la guerra fredda intellettuale, che ci consente di 
allargare le nostre conoscenze agli obiettivi della diplomazia culturale americana 
all’inizio degli anni ’60.  
Nell'estate del 1961 Cavazza scrisse nuovamente a Gronchi, per informarlo 
sull'interesse mostrato dagli ospiti americani alla proposta di La Malfa, che li portò, 
dietro la sollecitazione dell'analista bolognese, ad ipotizzare un loro impegno verso la 




Ho steso un breve rapporto di carattere tecnico-organizzativo e l’ho inviato al signor Dana 
Durand. […] La stesura sul nostro punto di vista sulle modalità di organizzazione si è 
rivelata opportuna, dopo che ho appreso, attraverso colloqui telefonici, che si è svolta una 
riunione tra Durand, Schlesinger e Rostow nel corso della quale si è deciso di dar corso alla 
presente fase esplorativa e di contatti. 
Nel predetto rapporto io ho sostenuto: 
a) che la posizione del governo americano riguardo alla convenzione non deve essere 
quella di oggetto di pressione, ma quella, invece, di ispiratore dell’iniziativa, sì che non 
vi sia troppa dissonanza fra i propositi innovatori dell’Amministrazione democratica e le 
posizioni politiche espresse dalla convenzione.  
b) che, per tale motivo, ogni decisione da parte americana deve essere ben ponderata poiché 
è infinitamente meglio non far nulla piuttosto che incorrere in infortuni politici che 
avrebbero come conseguenza un’ennesima delusione presso quanti si battono per 
un’interpretazione dinamica e innovatrice della politica Occidentale. 
c) che i riferimenti pubblici della convenzione siano persone e non etichette dei partiti. Ciò 
è opportuno perché è difficile ottenere l’impegno immediato di istituzioni che sono 
obbligate per natura a prendere decisioni coinvolgenti una collettività. Con ciò è tuttavia 
fatto salvo che siano i partiti e i movimenti, come entità, a recepire i risultati politici 
dello sforzo che si intraprende. 
d) che un comitato ristretto di 5/6 persone - americani, asiatici, europei – prepari la 
piattaforma politica del Convegno e poi si allarghi a 12/15 per essere più rappresentativo 
nel formulare gli inviti.  
Altiero Spinelli sarà a Washington a Washington il 19 giugno: così nel frattempo gli 
americani potranno studiare e poi discuterlo con Spinelli322
Qualche giorno dopo si tenne, infatti, alla Casa Bianca l’incontro riportato 
nella lettera tra Schlesinger, Durand e Spinelli - delegato dal gruppo del Mulino - 
dove vennero chiariti i temi e gli obiettivi della futura Convenzione. Spinelli tra 
.  
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  AFLC, lettera di Cavazza a Sparisci, Bologna, 7 giugno 1961, sc. 1.   
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Washington e New York incontrò anche altri esponenti della Nuova Frontiera - 
contattati qualche settimana prima da Cavazza323, dal Dipartimento di Stato e 
dall’ambasciata americana in Italia - come Albert Hirschman, docente alla Columbia 
University ed esperto di America Latina; Sullam; Roger Hilsman, direttore 
dell’Office of Intelligence of Research del Dipartimento di Stato; John Di Sciullo, 
responsabile della sezione italiano presso il medesimo ufficio; Harlan J. Cleveland, 
assistente del Segretario di Stato per le organizzazioni internazionali; Victor Anfuso, 
senatore italo-americano favorevole ad un accordo tra DC e PSI; Gilbert Harrison, 
che aveva partecipato al convegno bolognese; Max Millikan, direttore del Center for 
International Relations al MIT324. In una relazione scritta in seguito all’incontro con 
Schlesinger e Durand, indicava l’importanza della «World Convention»325
L’Occidente (Nord America, West Europa) ha già raggiunto alcune delle mete più 
importanti della democrazia: un notevole rispetto delle libertà personali e politiche, un 
. Attraverso 
di essa, secondo l’autore del Manifesto di Ventotene, gli Usa dovevano elaborare una 
nuova strategia che li avrebbe messi in condizione di cancellare l’immagine di Paese 
imperialista alleato dei paesi colonialisti come Francia e Inghilterra. Come si legge 
dal testo di Spinelli, infatti: 
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  HAEU, Archivio Spinelli, 239-3, Fabio Luca Cavazza a John Di Sciullo, Bologna, 6 giugno 1961; la lettera di 
Cavazza che presenta Spinelli e gli obiettivi del suo viaggio venne spedita simultaneamente a Arthur Schlesinger, James 
King, Dana Durand, Victor Sullam, Gilbert Harrison, James B. Moceri, P. Rosenstein Rodan. Importante è notare come 
la visita di Spinelli negli Usa abbia avuto come unico obiettivo quello della Convenzione. Non risulta, infatti, dalle fonti 
che l’intellettuale italiano abbia affrontato problemi afferenti al centrosinistra con i new frontier’s men, i quali restano 
materia, quasi, esclusiva di Cavazza.      
324 
  
   Sul viaggio di Spinelli negli Usa si veda, Diario Europeo, il Mulino, Bologna, 1989, vol. I, pp. 401-412. 
Appunti dal 12 al 28 giugno 1961; Pietro Graglia, op. cit., p. 491, n. 59.  
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 AFLC, Relazione scritta da Spinelli sull’incontro tenutosi a Washington del 22 giugno 1961, sc. 1.   
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elevato tenore di vita, un notevole insieme di misure di sicurezza e giustizia sociale, un 
diffuso e complesso sistema culturale. In altri campi l’Occidente ha fortemente peccato 
contro gli ideali della democrazia. Imperialismo, razzismo, nazionalismo sono stati ed in 
parte sono ancora le sue caratteristiche. […] 
Grazie ai suoi peccati antidemocratici, l’Occidente è oggi oggetto di una di una profonda 
diffidenza delle democrazie emergenti. 
I democratici dell’Occidente devono diventare consapevoli dell’importanza della 
democrazia avanzata occidentale ha per l’avvenire della rivoluzione democratica nel mondo 
e devono porsi di eliminare quel suo aspetto contraddittorio326
Gli Usa rischiano oggi di dare per scontato che tutto quello che si richiama al socialismo, al 
nuovo, al progresso, al miglioramento delle condizioni di vita esistenti, operi 
automaticamente a favore del loro competitore. Oggi l’Urss delle stragi staliniane e della 
repressione ungherese ha senza dubbio migliori rapporti degli Usa con i movimenti di 
.   
 
Rispetto al ruolo che gli Stati Uniti avrebbero dovuto assumere in questo 
momento della guerra fredda, il testo di Spinelli riproponeva una parte degli 
argomenti enunciati in un memorandum elaborato da Cavazza e Galli, e vagliato dalla 
redazione della rivista, che lo stesso Cavazza presentò nel maggio del 1960. Per 
l’analista bolognese, infatti, gli Usa avrebbero dovuto incoraggiare il percorso di 
emancipazione coloniale che interessava le nazioni in via di sviluppo, sostenendo 
quelle forze intenzionate a instaurare un modello politico-istituzionale democratico in 
lotta con le élites conservatrici, le quali avevano detenuto il potere fino al quel 
momento attraverso sistemi autoritari. Il memorandum di Cavazza e Galli dimostrava 
una sintonia di vedute da parte del Mulino su alcuni fondamentali argomenti proposti 
dai maggiori rappresentanti della sinistra del Partito Democratico americano 
nell'analisi della situazione internazionale.  
                                                          
326 
  
  Ivi, p. 3.  
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liberazione delle colonie, con le nuove élite  africane e medio - orientali, coi gruppi politici e 
sindacali più dinamici dell’America Latina, che non gli Usa che pure assicurano più civili 
condizioni di vita, che danno ai sindacati ogni libertà mentre nell’Urss essi sono strumenti 
del potere politico. Il mito russo ha superato la crisi grave del 1956, il che prova la sua 
solidità. Dopo di allora, anche la momentanea superiorità dell’Urss nel campo spaziale dà a 
questa il carisma di chi “marcia nel senso della storia”, importante per attrarre tanto gli 
intellettuali, che le masse, che élite ambiziose e dinamiche.  
Tra le varie cause di questa situazione, la principale è quella che gli usa appaiono, in Europa 
come in Asia, in Africa come nell’America Latina, alleati delle forze conservatrici locali 
che, indipendentemente dalla pressione e dalla propaganda dell’Urss, godono di uno scarso 
appoggio da parte dell’opinione pubblica e dei gruppi sociali più avanzati, proprio perché il 
loro sistema di governo appare conservatore, poco sollecito dalle esigenze di trasformazione, 
di miglioramento, di progresso327
 Dopo una prima fase di confronto, Durand si assunse l’incarico di elaborare il 
progetto del WCFD delineando i principi teorici e il profilo organizzativo - Proposal 




                                                          
327 
  
  AFLC,  Relazione di Fabio Luca Cavazza illustrata al Dipartimento di Stato durante la sua visita avvenuta nel 
maggio del 1960, cit.  
328 
  
  JFKPL, Proposal for the Creation of a World Congress for Freedom and Democracy, 22 August 1961, 
Personal Papers of Arthur Schlesinger Jr. , White House Files, Subject File 1961-1964, Box WH-10, Free World 
Manifesto 8/1/1961 – 8/22/1961.  
. Lo scopo di 
Durand fu quello di ridefinire i compiti del «Free World» rispetto alle nuove sfide 
lanciate dal comunismo di Chruscev al XXII congresso del PCUS nell’ottobre del 
1961, che intendeva porre l’Urss a capo di un vasto movimento anti-imperialista e al 
tempo stesso dimostrare la superiorità scientifica e militare per i recenti successi 
raggiunti nella scoperta dello spazio. Inoltre, le novità prodotte dalla nuova situazione 
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internazionale e in particolare la ricerca dell’indipendenza di decine di paesi in 
Africa, Medio Oriente e America Latina, ponevano nuovi interrogativi al paese guida 
del «Mondo Libero». Il principale motivo che animava questa iniziativa ruotava 
intorno a come rinnovare e rilanciare la proposta del modello democratico al fine di 
attrarre i cosiddetti Paesi non allineati, dimostrando che il comunismo internazionale 
non «avesse l’esclusiva degli ideali riformatori del mondo»329
Il dovere è di portare avanti i grandi programmi di costruzione, sviluppo, pianificare e 
modellare le nuove nazioni risollevate dalle ceneri dell’imperialismo e che sono 
potenzialmente vessate dalla tirannia ed espropriate della libertà. Il congresso sarà l’Agorà, 
non ufficiale ma universale, nel quale lo scambio materiale tra ricco e povero metterà a 
punto norme di giustizia, la scuola per gli assistiti e gli analfabeti, e il forum in cui vecchie, 
esperte, forse in qualche modo amareggiate società, dispenseranno saggezza e trarranno 
nuova vitalità dai giovani, indisciplinati e spesso inguaribilmente ottimisti
. Durand, attribuendo 
agli Usa, con eccessiva retorica, quasi un ruolo messianico per la salvezza del mondo, 
evidenziò come 
330
Quel che possiamo sperare di fare è impegnare molti dei non allineati dalla nostra parte e in 
tal modo instaurare un più ampio «contenimento» del Comunismo, non principalmente con 
un dispiego di forze militari o con la costruzione di bastioni politici, ma più propriamente 
vincendo la tanto sofferta «competizione pacifica» da cui, Chruscev ha affermato, non 
possiamo sottrarci
. 
L’obiettivo politico, invece, illustrato in maniera più diretta, riproponeva gli ideali 
che avevano animato il manifesto della Nuova Frontiera: 
331
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  P. Graglia, op. cit., p. 408.  
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  JFKPL, Proposal for the Creation of a World Congress for Freedom and Democracy , cit., p. 3. 
331 
  





Da un punto di vista organizzativo la prima relazione di Durand prevedeva un 
lungo lavoro di preparazione della durata di due anni e mezzo portato avanti da una 
Commissione Preliminare, che sarebbe iniziato nel gennaio del 1962 per terminare tra 
l’aprile e il maggio del 1964 con l’istituzione del Congresso Mondiale per Libertà e 
la Democrazia. La scelta della sede fu prevista o in una grande capitale o metropoli 
occidentale, come New York, Washington, Parigi, etc. oppure in una nazione in via 
di sviluppo come Bandung, Tunisi, Brasilia332. Inoltre, Durand indicò anche gli 
organismi di direzione che avrebbero dovuto regolare le attività del nuovo soggetto 
all’interno dei quali era prevista la partecipazione degli stati membri: Consiglio 
Esecutivo, Segreteria Esecutiva, Commissioni Permanenti333
Il dibattito sulla costituzione del WCFD rappresenta una sintesi delle migliori 
elaborazioni teoriche, prodotte da studiosi e prestigiosi centri di analisi e di ricerca 
privati e pubblici che collaboravano con le maggiori agenzie governative americane, 
relative alle numerose questioni che il comunismo internazionale poneva alle 
, Regolari incontri del 
Congresso Mondiale, Organizzazioni Affiliate. La principale risorsa finanziaria 
sarebbe provenuta da fondazioni americane e, inoltre, si prevedeva l’indipendenza del 
Congresso dai governi nazionali che vi avrebbero preso parte e l’autonomia da 
organizzazioni internazionali come ad esempio le Nazioni Unite.  
                                                          
332 
  
  Ivi, p. 7.  
333 
  
  Vennero previste ben nove  Permanenti: sulla Filosofia Pubblica di Libertà e Democrazia; sul Sistema Libero e 
Democratico; sulla Libertà e la Democrazia dell’Economia; sullo Stato di Diritto; Sulla Libertà e Democrazia Culturale; 
per la Scienza e la tecnologia Libera e Democratica; per la Libertà e l’Educazione; per la Pace nel Mondo; per le 
Associazioni regionali.  
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strategie della politica internazionale Usa all’inizio degli anni ’60 334. La stesura di 
una seconda relazione da parte di  Durand - Freedom and Democracy: A Declaration 
of Principies335 - avvenne pochi giorni dopo un incontro avuto con Cavazza il 21 
settembre del 1961336




  Nel fondo Schlesinger’s Papers della Kennedy Library (box 8-10, Subject File 1961-1964) è possibile 
recuperare i testi utilizzati dallo stesso Durand, tra questi: la relazione inviata da Rostow Guerrilla Warfare in the 
Underdeveloped Areasinviato al The United States Army Special Warfare School, Fort Bragg North Carolina, 28 Giugno 
1961, Salvador de Madariaga Toward a Clearer WesterImmagepubblicato da «Orbis»,luglio 1961,pp. 139-151, 
relazione di Erich Fromm, The New Communist Program, settembre 1961, Zbigniew Brzezinski, The Nature of Soviet 
System, in «Slavic Review», ottobre 1961, The Challenge of Change in Soviet Bloc, «Foreign Affairs», aprile 1961, 
Christopher Mayhew, Coexistence- The West’s Answer, «The Gurdian», 7 novembre 1961, Ideology and Foreign Policy, 




  JFKPL, Freedom and Democracy: A Declaration of Principies, 25 september 1961,Personal Papers of Arthur 
Schlesinger Jr. , White House Files, Subject File 1961-1964, Box WH-10, Free World Manifesto 9/12/1961 – 
9/26/1961.  
336 
. L’analista americano informò Schlesinger che il colloquio 
  
  L’organizzazione del WCFD e la formazione del centrosinistra in Italia - di quest’ultimo aspetto  si parlerà 
ampiamente nel prossimo capitolo - furono i due argomenti affrontati dall’analista bolognese con alcuni dei principali 
esponenti della Nuova Frontiera e del corpo diplomatico americano nel suo periodo di permanenza negli USA dal 15 
settembre al 2 ottobre 1961. Tra questi:Arthur Schlesinger, Walt Whitman Rostow, Robert W. Amory, Vice Direttore 
Generale della Central Intelligence Agency per il settore Studi e Ricerche, Sherman W. Kent, Presidente del National 
Board of Estimate, Roger Hilsman, jr., Direttore dell’Office of Intelligence Research al Dipartimento di Stato con rango 
di Assistente del Segretario di Stato, Thomas L. Hughes, Vice Direttore del predetto ufficio, Joseph E. Slater, Vice 
Assistente del Segretario di Stato per gli affari culturali ed educative, William E. Tyler, Vice Assistente del Segretario 
di Stato per la sezione Europa Occidentale,  William Knight, responsabile dell’Ufficio Italia/Austria nella predetta 
sezione, Gus Velletri, responsabile dell’ufficio Italia alle dipendenze del predetto, John Di Sciullo, Walter Orebaugh, 
dell’Ufficio Carriere e Promozioni del Dipartimento di Stato, Dean Acheson, Consigliere del Dipartimento di Stato per 
gli affari della Nato e per la questione di Berlino, Dana E. Durand, John London e William Stout, dell’Ufficio predetto, 
Eduard Bernstein, consulente della Casa Bianca per le questioni economiche e finanziarie, Arthur Sylvester, Assistente 
del Segretario della Difesa per gli Affari Generali, Paul H. Hitze, Assistente del Segretario alla Difesa per gli Affari 
della sicurezza Internazionale, James B. Moceri, Vice Assistente Speciale per la Politica e i Programmi 
dell’UnitedStates Information Agency,CarletonSprague Smith, assistente di A. Stevenson nel corso della sua missione 
in America Latina e consulente del Dipartimento di Stato per i problemi culturali, Donal G. Henderson e altri 
dell’ufficio di consulenza personale del Senatore J. William Fulbright, Presidente della Commissione per le relazioni 
estere del Senato, James E. King, jr, Direttore Associato dell’Istituto Analisi della Difesa e consulente del Pentagono; 
Ernest W. Lefever, Direttore Associati del predetto Istituto; Arnold Wolfers, Direttore del Centro di Washington per le 
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aveva affrontato «aspetti organizzativi e dottrinali», inoltre, Cavazza suggeriva di 
programmare dei meeting a cui avrebbe partecipato un gruppo ristretto di intellettuali 
per pianificare il lavoro preliminare per la costituzione del Congresso337. Nel testo di 
Durand si comprende come la proposta fatta da La Malfa trovava d’accordo gli 
uomini della Nuova Frontiera anche perché avrebbe dato agli Usa l’opportunità di 
poter rilanciare e potenziare i contenuti e le azioni che stavano alla base non solo 
della non communist left ma anche del World Congress for Cultural Freedom. Oltre a 
parole d’ordine come «Peace» e «Freedom», che il Congresso della cultura aveva 
proiettato a Berlino più di dieci anni prima, anche «The dignity of man» e «The good 
life» entravano nel vocabolario della politica culturale avanzata dalla nuova 
amministrazione338
                                                                                                                                                                                                 
ricerche di politica estera; Francis O. Wilcox, già sottosegretario al Dipartimento di Stato e ora Direttore della Scuola 
Superiore di Studi Internazionali della John Hopkins University; Gilbert O. Harrison, direttore del settimanale politico 
«New Republic»; Thomas L. Finkelstein, Direttore Associato della dotazione Carnegie per la Pace Internazionale; 
Auguste W. Hecksher, Direttore del Twentieth Century Fund; Ben T. Moore, Vice Direttore della predetta fondazione; 
Albert O. Hirschman, Professore delle Relazioni Internazionali alla Columbia University, esperto dei problemi 
dell’America Latina e responsabile degli studi per tal settore della predetta fondazione; Stanley T. Gordon, 
;HemiltonFish Amstrong, Direttore della rivista «Foreign Affairs»; Joseph W. Franklin, Vice Presidente dell’American 
Council on Foreign Relations (cfr. Francesco Bello, Fabio Luca Cavazza, Il Mulino e l’apertura a sinistra in Italia, in 
«Ricerche di Storia Politica», n. 2, 2015. pp. 197-198).   
337 
  
  Durand to Schlesinger, Personal Papers of Arthur Schlesinger Jr., White House Files, Subject File 1961-1964, 
Box WH-10, Free World Manifesto 9/12/1961 – 9/26/1961.  
338 
  
  JFKPL, Freedom and Democracy: A Declaration of Principies, cit.  
. Per quanto riguarda, invece, il progetto della formazione di una 
sinistra anticomunista, questa nuova organizzazione prevedeva la partecipazione di 
tutti i «partiti democratici», non solo«centristi» e «cristiani», ma anche dei partiti che 
si riconoscevano nei valori della sinistra democratica come socialdemocratici e 
socialisti, soprattutto per cercare di integrare maggiormente questi ultimi, che erano 
stati per circa un decennio legati ai partiti comunisti con i fronti popolari, nel sistema 
democratico-occidentale. Per il gruppo bolognese quest’aspetto assumeva una 
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particolare importanza per legittimare la posizione autonomista di Nenni nel campo 
delle forze democratiche. Venivano, inoltre, categoricamente escluse dalla 
partecipazione le forze di estrema destra e sinistra e anche gli esponenti dei governi 
dittatoriali sul modello «Franco-Salazar». Quest’ultimo punto segnò una svolta nelle 
relazioni tra gli Usa e le dittature europee, considerate da Eisenhower una realtà utile 
alla lotta al comunismo in Europa.  
Il 29 settembre del 1961, Schlesinger scrisse un memorandum per il presidente 
Kennedy intitolato Organizing the Democratic Parties of the World. In apertura lo 
special assistent evidenziava come l’Unione Sovietica fosse avvantaggiata rispetto 
agli Stati Uniti nella Psycological Warfare poiché, oltre agli apparati diplomatici, 
poteva contare anche su ben 89 partiti comunisti organizzati sparsi nel mondo, capaci 
di mobilitare milioni di persone a supporto delle politiche dell’Urss. Sottolineando 
quindi l’importanza della costituzione di una convenzione democratica mondiale per 
potenziare la politica estera americana, individuò in che modo gli Usa avrebbero 
potuto esercitare una leadership sui partiti democratici, elaborando un manifesto 
politico-intellettuale per la nuova amministrazione.  
 
Di cosa hanno bisogno questi partiti? 
(a) Loro hanno bisogno di essere istruiti nella pratica delle tecniche politiche, 
nella formazione delle leadership, nei modelli di organizzazione, […] nell’uso della stampa, 
della radio e dei pamphlets; nella produzione di materiali discuola politica; […] in generale, 
nei problemi pratici di costruire un’efficace struttura di partito. 
(b) Loro hanno bisogno di denaro per finanziare le loro organizzazioni, stampa di 
partito e radio etc. Uno dei paradossi della situazione attuale è che i partiti che si 
riconoscono nella Nuova Frontiera spesso mancano di mezzi economici sufficienti per 
competere nei loro paesi o con i partiti di destra, finanziati dalle oligarchie locali, o con i 
partiti di sinistra, sostenuti da Mosca o da Pechino.  
(c) Loro hanno bisogno di consolidare la loro posizione intellettuale. Alcuni pro-
democraticleaders, specialmente nelle nuove nazioni, sono eccessivamente astratti e retorici 
nel loro approcciare alla politica. La loro proposta programmatica si esaurisce in alcuni 
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slogan come «sviluppo economico», «riforma agraria», «industrializzazione». Loro 
richiedono non solo di ampliare la conoscenza della filosofia democratica ma un supporto 
nell’individuare problemi pratici e nella formulazione di programmi concreti. Questo 
significa formazione in queste aree su tematiche come teoria economica, pubblica 
amministrazione, storia dei partiti politici, riforma agraria, sviluppo economico, 
organizzazione della società, organizzazione del lavoro, relazioni internazionali, etc.  
(d) Loro hanno bisogno di assistenza morale. Loro devono essere assicurati sul 
fatto che abbiano amici in altri paesi, specialmente negli Stati Uniti, e che la storia si sta 
muovendo in questa direzione. Specialmente nelle nazioni sottosviluppate, i leader a favore 
della democrazia, spesso hanno la pessima abitudine all’isolamento. Le oligarchie li 
chiamano «comunisti»; i comunisti chiamano loro «seguaci dell’imperialismo americano»; e 
i loro naturali alleati - il popolo americano - sono rimasti a lungo ignari della loro esistenza e 
indifferenti alle loro battaglie. Invece, la comunità imprenditoriali locali e, in alcune 
occasioni, le ambasciate americane, hanno spesso mostrato molto a lungo simpatie per le 
oligarchie locali rispetto ai partiti democratici.  
Ciò che è richiesto, in breve, è un programma tecnico, economico, intellettuale e di assistenza 
morale per i partiti politici democratici a condizioni compatibili con il proprio senso di dignità e 
d'onore e alla fine pensare di progettare la creazione di un movimento popolare delle forze pro-
democratiche in tutto il mondo. […] 
L’ascesa della Nuova Frontiera ha enormemente moltiplicato i nostri contatti all’estero con 
intellettuali, sindacati, con i paesi sottosviluppati, etc. Come nell’età di Wilson e Roosevelt, noi 
abbiamo di nuovo una chance di riconquistare ovunque la leadership quella parte progressiva 
dell’anticomunismo339
Tra le principali finalità di questa iniziativa comparivano anche obiettivi di 
politica estera, come quello di rafforzare il legame euro atlantico attraverso una rete 
.  
 




 JFKPL, Memorandum for the President, subject: Organizing the Democratic Parties of the World, Personal 
Papers of Arthur Schlesinger Jr. White House, Memoranda to the President, 1961, Box WH-66.  
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culturale composta dalle élites intellettuali delle due diverse sponde dell’Atlantico. 
L’unità del Vecchio Continente fu considerata in questi anni a Washington «il vero 
pilastro della sicurezza» nel tentativo di isolare ed emarginare il disegno dell’Europa 
delle «nazioni» di De Gaulle340
In una riunione del gruppo promotore tenutasi dall’ 11 al 15 dicembre del 1961 
a Parigi venne istituito un comitato che darà vita al Project for an Study Group 
onFreedom end Democracy(ISG) che avrebbe avuto il compito di guidare il processo 
costitutivo del Congresso. Tra i partecipanti, oltre a Spinelli, Matteucci,Cavazza e 
Durand, erano presenti intellettuali e politici di alto profilo come Raymond Aron 
,Fralnklin Ford (Harvard University) Eugene Kogon (University of Frankfurter), 
RoyJenkis (esponente del partito Laburista britannico), Harry Cowie (Dipartimento di 
Ricerca del Partito Liberale inglese), Edgar Morin (direttore della rivista francese 
. Negli anni di Kennedy alla Casa Bianca la presenza 
di prestigiose personalità accademiche contribuì anche in Europa a dare un maggior 
peso alla funzione politica degli intellettuali. Nella nuova amministrazione 
personalità come Schlesinger, Durand e Rostow si occuparono principalmente di 
coinvolgere intorno al progetto politico della Nuova Frontiera formazioni intellettuali 
anche fuori dagli USA - proprio come quelle che avevano dato vita al Mulino - 
giudicate indispensabili, insieme all’appoggio delle classi dirigenti politiche europee, 
per il successo del New Design kennediano. Il WCFD avrebbe dovuto assumere la 
funzione di un valido riferimento della sinistra intellettuale americana che cercava di 
esportare oltre i confini nazionali lo spirito della Nuova Frontiera, attribuendo agli 
intellettuali progressisti la direzione e il coordinamento di una convenzione 
democratica.  
 




 Gaetano Quagliariello, De Gaulle, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2012, pp. 326-354.  
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«Arguments»)341, Georges Goriely (University of Antwerp), Ferdinad Hermes 
(University of Colonia).La preparazione della Convenzione stava seguendo proprio il 
percorso delineato da Cavazza,    come riportato nella lettera per Gronchi del giugno 
precedente342.Infatti, nel resoconto dell’incontro il Mulino veniva indicato come 
principale organizzatore dell’evento343












 JFKPL, First Meeting of the International Studies Group in Freedom and Democracy, 15 February, Personal 
Papers of Arthur Schlesinger Jr. , White House Files, Subject File 1961-1964, Box WH-8, Durand, Dana 2/8/1962 – 
7/1/1962.  
. La riunione fu aperta da Spinelli e Durand, 
che assunse la carica di segretario esecutivo. Subito dopo, fu l’analista bolognese, 
nominato in quella sede referente europeo del (ISG) ad esporre gli argomenti che 
sarebbero stati oggetto di confronto in quel consesso: «1) Our Politica Ideas», 2) 
Organizing a World Convention or Conference, 3)Organizing  PermanentCongress, 
4)Expressingouraimsthroughtexemples». Gran parte della discussione si concentrò su 
quali basi rilanciare un’alleanza tra  i paesi a democrazia avanzata e quelli in via di 
sviluppo. Vennero affrontati alcuni temi specifici, come ad esempio riconsiderare alla 
luce di nuove interpretazioni il concetto di «sottosviluppo», richiamandosi al pensiero 
di Rostow. A differenza dell’interpretazione marxista che attribuiva al sistema 
capitalista la responsabilità della esistenza di aree ad alto tasso di povertà nel mondo, 
una delle missioni della Convenzione sarebbe stata quella di dimostrare ai paesi 
sottosviluppati che la causa della loro arretratezza era dovuta ai governi a regime 
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autoritario e ad un eccessivo deficit di democrazia diffuso soprattutto tra la nazioni 
più povere del pianeta. I lavoratori occidentali, invece, godendo di maggiori libertà e 
di un elevato livello di benessere, risultavano essere più produttivi. Di conseguenza 
una maggiore produzione, in particolare nel settore industriale, garantiva una elevata 
ricchezza nazionale, ridistribuita secondo un meccanismo più equo.  
Una seconda riunione venne prevista a Washington per il 29 e 30 aprile. Questa 
volta parteciparono anche esponenti dell’amministrazione come Rostow e di 
organizzazioni americane come David C. Williams, responsabile del settore Ricerca e 
Istruzione dell’American for Democratic Action (ADA)344.Il risultato dell’incontro fu 
la creazione del Project for anInternational Study Group on Freedom and 
Democracy nato sotto l’iniziativa del Mulino e accolta da una serie di personalità 
politiche-intellettuali americane come Schlesinger e Durand al fine di realizzare 
«un’organizzazione internazionale o un movimento che dovrebbe promuovere 
riforme sociali ed economiche attraverso processi democratici». Venne indicato 
anche un primo budget di 300.000 dollari che andava richiesto a fondazioni private 
per il funzionamento dell’organizzazione fino al 1964345. Inoltre, venne prevista la 
stesura di una lista contenente i riferimenti di gruppi intellettuali europei che erano 
impegnati nel perseguire obiettivi comuni allo scopo di coinvolgerli e sottoporre loro 
l'idea del ISG346
                                                          
344 
  
   I partecipanti furono: H. Stout, R. Bissel, H. J. Mayo, Slater . Harring, J. Perkins, C. Frankel, O. Handlin, R. 
Gardner, E. Murrow, T. Achilles, M. Millikan, F. Tannenbau, J. Barco, M. Abramowitz, E. Depres, G. Landsdale, G. 
Paukner e L. Pye, (cit., HAEU, AS 239, Cavazza a Spinelli, Bologna 26 marzo 1962).  
345 
  
 JFKPL,  Project of World Congress for Freedom and Democracy, 1may 1962,Personal Papers of Arthur 
Schlesinger Jr. , White House Files, Subject File 1961-1964, Box WH-8, Durand, Dana 2/8/1962 – 7/1/1962.  
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. Si allargò così la rete dei collaboratori a nuove personalità, come 
  
  Le personalità proposte da Cavazza furono le seguenti: per il Belgio, J van Bilse, consulente del presidente 
Kasavubuin Congo e collaboratore di «DerMaand»; J Del Fosse, direttore di «La Revue Nouvelle»; H. Janne, A. Doucy, 
165 
 
Evron Kirkpatrik dell’American Political Science Association e Presidente 
dell’Operation and Policy Research, Zbigniev Brezinski, esperto di relazioni 
internazionali e docente alla Columbia University, e che negli anni settanta diventerà 
il consulente per la sicurezza nazionale del presidente Jimmy Carter, e Dan B. Jacobs 
dell’ADA. I risultati però delusero le attese di Cavazza, che immaginava un maggiore 
impegno da parte dell’amministrazione Kennedy nel dimostrare concretamente 
nell’azione di governo i valori e gli obiettivi perseguiti dal World Congress for 
Freedom and Democracy. In seguito all’incontro di Washington, l’analista bolognese 
aveva già individuato questo come il principale problema per il successo del WCFD. 
Significativo fu il suo commento: «Molto governo. Molti professori. Non è chiaro chi 
faccia la politica negli Usa»347. La prima significativa battuta d’arresto del progetto si 
ebbe quando nell’ottobre del 1961 Mc George Bundy negò a Schlesinger qualsiasi 
forma di finanziamento pubblico, costringendo gli organizzatori a chiedere un 
supporto alle fondazioni private348. Nell’estate del 1962 l’analista bolognese e Spinelli 
mossero a Durand una serie di osservazioni come quella di trascurare i contenuti 
politici e privilegiare quelli organizzativi, oltre a criticare il non voler considerare la 
possibilità della liberalizzazione anche dei regimi dei paesi satelliti dell’Unione 
Sovietica e la Cina comunista un obiettivo della Convenzione349
                                                                                                                                                                                                 
R. Rifflet, dell’ Istitut de Sociologie Ernest Solvay de l’UniversitèLibre di Bruxelles; per l’Olanda, H.J.A. Hofland, 
giornalista freelance; P. Houxmembre del Movimento Europeo; B.V.A. Roling, docente di Diritto Internazionale; per la 
Germania, T Sommer, collaboratore di «Die Zeit»; W. Cornides, direttore di un centro studi internazionali; per la 








  L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit., p. 386.  
349 
. Per questo motivo in 
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una riunione dell’Associazione Cattaneo tenutasi in novembre si decise di ridurre 
l’attività del gruppo rispetto agli impegni presi con Schlesinger e Durand350. Le 
capacità del WCFD si ridimensionarono nel 1963, quando in ottobre venne costituita 
la segreteria del ISG, composta da Durand, Williams, Jacobs. In quella circostanza si 
affermò definitivamente la tendenza a trasformare il progetto in un pressure group, 
cioè in una organizzazione internazionale privata,     senza alcun ruolo politico, a cui 
non avrebbero partecipato direttamente le nazioni come previsto nel Proposal for the 
Creation of a World Congress for Freedom and Democracy351
 Il parziale fallimento nel dar vita ad una Convenzione internazionale dei partiti 
democratici si deve principalmente a due fattori strettamente legati al contesto nel 
quale si sviluppa il dibattito sulla politica estera del governo Kennedy. In una prima 
fase il progetto del WCFD non trovò un ampio sostegno a causa della volontà di 
ridimensionare la portata del programma di governo ad opera di una parte della stessa 
amministrazione e delle gerarchie militari, che restarono ancorati ad una visione della 
politica estera e dei rapporti con i paesi in via di sviluppo che aveva caratterizzato il 
precedente governo repubblicano. Soprattutto il Dipartimento di Stato, molto spesso 
in netto contrasto con le decisioni prese alla Casa Bianca, rappresentò un baluardo dei 
settori più conservatori della società e della classe politica americana. Estremamente 
complicato fu, quindi, applicare le linee guida della nuova amministrazione, che 
.  
                                                                                                                                                                                                 
  
 




  HAEU, AS 146, Verbale della riunione del direttivo dell’Associazione Cattaneo, 10 novembre 1962.  
351 
  
 JFKPL,  International Study Group for Freedom and Democracy Group,  15 october 1963, Personal Papers of 
Arthur Schlesinger Jr., White House Files, Subject File 1961-1964, Box WH-8, Durand, Dana 10/09/1963 – 12/20/1963.  
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risultavano sproporzionatamente ambiziose rispetto al modesto consenso ottenuto dai 
democratici, che solo per poche migliaia di voti avevano strappato la maggioranza ai 
repubblicani di Richard Nixon. Questi elementi diedero forma ad una duplice 
tendenza che caratterizzò il governo statunitense. Secondo la ricostruzione di 
Leopoldo Nuti, all’interno di quell’esperienza politica convissero due poli opposti: 
 Da una parte, le aspettative create dall’immagine della Nuova Frontiera presentata  durante la 
campagna elettorale: un progetto che morava a rinnovare le formule del  confronto bipolare sia sul piano 
intellettuale sia sul piano dell’azione e ambiva a superare  gli schemi di contrapposizione frontale per 
spostare la sfida tra i blocchi su un terreno più  propriamente politico. Dall’altra, la severa dimensione 
tecnico-militare della guerra  fredda, richiamo concreto al fatto che le relazioni internazionali restavano 
comunque  dominate dal calcolo di potenza nella sua accezione più cruda e più ovvia, quella 
 militare352
                                                          
352 
  
  L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit., pp. 389-390. 
 
. 
 Risulta legittimo ipotizzare che per Durand ridimensionare il progetto sia stata 
una scelta forzata una volta constatata l’impossibilità di un impegno maggiore da 
parte dell’amministrazione, nell’attesa che gli organismi diplomatici americani 
potessero collaborare ad una nuova visione della politica estera.  
 Il secondo motivo trae origine, appunto, dalla necessità di maggior tempo per 
la realizzazione dell’ambizioso progetto del New Design. L’improvvisa morte del 
giovane presidente americano nel novembre del 1963 pose fine a questa prematura 
esperienza proprio quando l’accordo con l’Urss del luglio dello stesso anno aveva 
posto fine agli esperimenti nucleari nell’atmosfera, rafforzando la distensione e 
















Cavazza, i kennediani e le sfide della «diplomazia personale» 
 
 
3.1 Ancora una volta a Washington  
  
Fin dai primi mesi del 1961 Cavazza prese atto delle difficoltà incontrate da 
Kennedy nel riuscire a realizzare una immediata discontinuità rispetto alla precedente 
amministrazione. L’avvicendamento alla Casa Bianca tra Kennedy e Eisenhower non 
aveva automaticamente comportato una diversa posizione del governo americano 
sulla questione del centrosinistra e resistenze e pregiudizi continuavano a 
caratterizzare l’atteggiamento del Dipartimento di Stato. Mentre intorno a 
Schlesinger si era creato alla Casa Bianca un gruppo di persone pronte a sostenere la 
proposta politica di Moro e Nenni, invece il Dipartimento di Stato e l’ambasciata 
americana a Roma mantenevano una rigida intransigenza verso qualsiasi tentativo di 
apertura a sinistra. I preparativi per la visita di Fanfani negli Usa, prevista per giugno, 
confermarono questa tendenza. L’incontro tra il Presidente del Consiglio italiano e 
Kennedy venne considerato dal gruppo dei kennediani un'importante occasione per 
dare avvio ad un nuovo atteggiamento americano su un possibile accordo di 
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centrosinistra in Italia. Gli stessi che avevano partecipato al convegno del Mulino 
qualche mese prima, persuasi da Cavazza dell’importanza di incoraggiare 
l’autonomia dei socialisti, furono impegnati in quelle settimane nel cercare di 
convincere quella parte della diplomazia americana contraria ad un governo che 
includesse il Psi. Nei primi di giugno Schlesinger, Rostow, Komer e  si adoperarono 
affinché quell’appuntamento potesse raggiungere il risultato di un aperto sostegno 
degli Usa al centrosinistra convocando alla Casa Bianca William Tyler, deputy 
assistant secretary for Wester European Affairs, William Blue, direttore dell’Office 
of Wester European Affairs e  William Knight, Italian Desk Officer. Schlesinger tentò 
di illustrare gli effetti positivi che il processo di democratizzazione avvenuto nel Psi 
avrebbe potuto avere sugli equilibri politici italiani, ma nonostante i suoi sforzi 
persisteva una contrarietà di fondo al progetto moroteo. Soprattutto in Knight che 
aveva iniziato ad occuparsi di politica italiana nei primi anni del dopoguerra 
collaborando alla stesura del piano Demagnetize353. Il suo giudizio, formatosi durante 
gli anni della dura contrapposizione tra i partiti di governo e il Fronte Popolare, si 
rivelò un punto di vista consolidato, difficile da sostituire con una visione della vita 
politica italiana meno conflittuale354
                                                          
353 
  
  Vedi p. 10.     
354 
  
 Cfr. Nuti. Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit., pp. 361- 62.  
. Sempre Schlesinger giudicò incompleti e 
parziali gli argomenti dei briefing papers realizzati per Kennedy in occasione dei 
colloqui riservati programmati con Fanfani. Per rimediare all’assenza di alcune 
importanti questioni volutamente tralasciate dal Dipartimento di Stato, come ad 
esempio l’evoluzione della posizione socialista rispetto all’alleanza con comunisti e 
alla NATO, redasse un memorandum per il Presidente con l’obiettivo di suggerirgli 
di sostenere apertamente un nuovo corso politico che coinvolgesse anche il PSI. Per 
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spiegare a Kennedy che il progetto politico del centrosinistra sarebbe stato realizzato 
sulla base di una proposta riformista e anticomunista del tutto analoga a quella portata 
avanti dalla nuova amministrazione, Schlesinger riprese alcuni temi affrontati per la 
prima volta nelle conversazioni avvenute a Bologna. Nel memorandum, infatti, 
consigliò a Kennedy di trattare i seguenti argomenti durante l’incontro con il 
Presidente del Consiglio italiano: 
 
a) Il governo guarda con favore ai programmi della Nuova Frontiera in Italia; b) sollecitare 
l’opinione di Fanfani sull’apertura a sinistra; c) mettere in chiaro che, se attraverso 
relazioni più strette con i socialisti di Nenni si presentasse la prospettiva di recuperare un 
ampio segmento della classe operaia senza corrompere la posizione italiana nella Nato, 
gli Stati Uniti darebbero il benvenuto a un simile sviluppo; d) chiedere a Fanfani se 
crede che possiamo fare qualche cosa per incoraggiare l’allontanamento dei socialisti di 
Nenni dai comunisti; e) ripetere la posizione americana che continuiamo a favorire 
misure severe ed efficaci contro lo spionaggio e la sovversione comunista - e che 
l’apertura a sinistra renderebbe quelle misure ancora più importanti355
 
.     
Qualcosa di simile venne realizzato anche da Durand della CIA. Anche lui, 
insieme ad Amory, aveva preso parte al convegno. Cavazza il 6 giugno scrisse a lui 
una lunga lettera nella quale riepilogava gli ultimi avvenimenti della politica italiana 
insieme alle richieste fatte da Moro a King. L'analista bolognese pose l'accento sulla 
necessità avanzata dal segretario della Dc di «aiutare Nenni», spiegando l'importanza 
di destinare «consistenti aiuti al PSI per il rinforzo degli autonomisti di Nenni e per le 
loro organizzazioni interne al partito»356
                                                          
355 JFKPL,  Memorandum per il Presidente, 10 giugno, 1961, AS Papers, Classifed subject file, Box WH 12, f. 
Italy 6/1/61-8/31/61.   
356 AFLC, Lettera di Cavazza a Durand, Bologna, 6 giugno 1961, p. 9.  
. Pochi giorni dopo Durand scrisse, proprio 
per Amory e Schlesinger, una relazione, sulla base delle informazioni che aveva 
raccolto nei mesi precedenti, dove per la prima volta, in maniera approfondita, veniva 
affrontata dall’intelligence la questione dei finanziamenti ai socialisti. L’analista 
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americano illustrò gli aspetti positivi che il sostegno agli autonomisti avrebbe 
prodotto nella lotta al comunismo in Italia. Era quindi nell’interesse 
dell’amministrazione Kennedy aiutare a consolidare la leadership di Nenni, 
soprattutto dopo che la CIA era stata messa al corrente da una fonte «autorevole» che 
l’ambasciata sovietica a Roma stava finanziando direttamente i carristi, con lo scopo 
di far conquistare loro il partito e ritornare così ad una solida alleanza con il Pci357. 
L’intervento di Durand era da attribuire anche alla circolazione del memorandum di 
King, che aveva rafforzato le posizioni dei sostenitori del centrosinistra nei vari enti 
diplomatici americani e li aveva incoraggiati a trovare delle soluzioni su questioni 
chiave, come l’aiuto economico a Nenni, che lo stesso King aveva evidenziato come 
uno dei problemi che richiedevano un maggiore impegno da parte del governo Usa358. 
Infatti, alcuni politici italiani avevano approfittato dei colloqui con il ricercatore 
dell’IDA per informarlo sulle cattive condizioni finanziarie del partito di Nenni. Dal 
1956 gli autonomisti non potevano più contare sulla somma di circa 100.000 dollari 
al mese che erano stati versati in passato dai comunisti nelle casse del Psi, a cui si 
aggiungeva una parte del ricavato proveniente dal commercio tra l’Italia e i paesi 
della Cortina di Ferro359
                                                          
357 Memorandum per Amory, Suggested Lines for Briefing President Kennedy on Pending Visit of Premier 
Fanfani, giugno 1961, in JFKPL, AS Paper, Subject File: Italy b. WH 12 f. 6/1/61-8/31/61.   
358  King, inoltre, aiutò Cavazza ad ottenere un secondo finanziamento della fondazione Ford per il progetto 
sull’Università italiana (FFA, PA # 58-213, Lettera di Kind a Gordon, 26 june 1961, General Program, Committe for 
Study of Problem of the Italian University). 
359 
  
 AFLC, Memorandum, Subject: Notes on Italian-America relations based upon a visit to Italy, April 20-28, 
1961, from James E. King Jr., p. 10.  
. Quello di Durand e di Schlesinger fu il primo concreto 
tentativo di trasformare i giudizi e le opinioni che si erano consolidate nella 
diplomazia ufficiale. Anche Wollemborg in un articolo scritto per la rivista «The 
New Republic» cercava di concentrare l'attenzione sugli effetti positivi che avrebbe 
potuto avere sul centrosinistra la visita di Fanfani. Il giornalista americano 
evidenziava come l'evoluzione della maggioranza di governo verso nuove alleanze 
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che guardassero ai socialisti  rappresentava un'occasione per l'amministrazione 
Kennedy di rafforzare la posizione dei progressisti italiani, a scapito dei conservatori, 
al fine di contribuire alla formazione di un nuovo corso politico. Per Wollemborg non 
esistevano più validi motivi per escludere Nenni, dopo che quest'ultimo aveva 
dichiarato di «rompere con i comunisti», di essere favorevole all' Alleanza Atlantica e 
di «poter lavorare con le forze democratiche a dare all'Italia un New Deal»360
Il dialogo aperto da Cavazza con gli uomini della Nuova Frontiera 
incominciava a produrre i primi risultati. L’apertura a sinistra poteva contare su un 
numero sempre maggiore di personalità pronte a battersi a Washington per il 
raggiungimento di questo obiettivo. Oltre a quelli già menzionati se ne aggiunsero 
altri, che non ebbero, in nessun caso, rapporti diretti con Cavazza, come Victor 
Anfuso, membro del Congresso americano molto vicino al vicepresidente, Lindon 
Johnson, Richard Gardner, ambasciatore in Italia negli anni ’70 durante la presidenza 




                                                          
360  L. Wollemborg, Italy and the New Frontier, «The New Republic», 12 June, 1961, pp. 9-10. Gli stessi 
argomenti furono riproposti in seguito dallo stesso autore in un altro articolo cfr. The New Frontier and the Italy, «The 
New Republic», 10 settembre 1962, pp. 10-11.   
361  Spencer, Di Scala, op. cit,  pp. 220-221.  
. I principali organi della diplomazia statunitense, invece, non 
mancarono di polemizzare sugli effetti che aveva prodotto il convegno, cercando di 
ostacolare l’iniziativa presa da Durand e Schlesinger. Durante l’estate, Tyler 
riassunse per il capo del Dipartimento di Stato Rusk il contenuto di un suo incontro 
con due funzionari della CIA, Richard Bissell e Richard Helms. Entrambi 
informarono Tyler che Schlesinger, in seguito ad un incontro alla Casa Bianca, chiese 
a Durand di scrivere una relazione sul meeting bolognese, ponendo l’accento 
sull’attenzione che aveva ricevuto, in quell’occasione, la posizione di Nenni. Durand 
elaborò due memorandum, senza firmarli, che furono inviati direttamente allo special 
assistant. Bissell informò Tyler che l’oggetto del contenuto sarebbe stato ridiscusso 
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anche con Horsey ed Helms affermò che «sarebbero state prese misure adeguate per 
evitare che qualcosa di simile potesse ripetersi di nuovo»362
 Il dodici giugno Fanfani raggiunse Washington. Nei primi due incontri, nei 




Sebbene il problema del centrosinistra non fosse iscritto nell’ordine del giorno, Kennedy 
disse in forma non ufficiale a Fanfani che, se il presidente del Consiglio italiano giudicava 
buona questa prospettiva, gli Stati Uniti ne avrebbero seguiti gli sviluppi con simpatia. La 
decisione presente venne subito comunicata al Dipartimento di Stato
 e F. G. Reinhardt, vennero affrontati temi di politica 
internazionale, in particolare problematiche legate all’ONU e al protettorato italiano 
in Somalia. Secondo quanto scritto da Schlesinger, durante un colloquio privato con 
Fanfani, Kennedy avrebbe chiaramente esposto, seppure in maniera informale, il suo 
giudizio sull’apertura a sinistra:  
 
364
  Gli obiettivi che si erano posti alcuni degli uomini della Nuova Frontiera 
rispetto alla visita del presidente del Consiglio italiano furono raggiunti solo a metà. 
Se da un lato Kenendy si dichiarò di certo non contrario all'apertura a sinistra, 
dall'altro la sua affermazione espressa in forma privata avrebbe avuto un effetto 
. 
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  NARA,  Memorand from Tyler to Rusk, Subject: Talk with Mr. Richard Bissell and Mr. Richard Helms of 








  A. Schlesinger, I mille giorni di JFK, cit., p. 872.  
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marginale nel sostenere una formazione con i socialisti al governo in Italia. Dal 
resoconto prodotto della diplomazia americana, infatti, Kennedy si sarebbe limitato a 
chiedere a Fanfani: «quale effetto avrebbe avuto l’apertura a sinistra sull’equilibrio 
politico delle forze parlamentari italiane»365. Fanfani rispose che la Dc ne sarebbe 
uscita rafforzata alle prossime elezioni, potendo conquistare circa trenta deputati in 
più, mentre il Psi ne avrebbe perso, secondo le sue previsioni, circa sessanta366
L’atteggiamento del presidente americano continuava ad essere cauto, 








  FRUS, 1961-63, Volume XIII, Western Europe, doc. 290.  
366 
  
  Ivi. Si rimanda anche ad  A. FANFANI, Diari, (a cura di) Agostino Giovagnoli, Rubbettino, 2012 Catanzaro, 
Vol. IV, pp. 250-251. Il giorno 13 giugno Fanfani annotò i quattro punti della riunione con Kennedy: Questione 
Somalia, Questione Petroli, Questione Paesi sottosviluppati, Questione Alto Adige. Il confronto sulle possibili 
evoluzioni della politica italiana rimase un argomento del tutto informale.   
367 
  
  Cfr. Alan A. Platt, US Policy toward the «Opening to the left» in Italy, New York, Columbia University, Ph.D. 
Dissertation, 1973. 
. Nonostante la parziale delusione dei kennediani, un aspetto 
sicuramente da considerare fu il nuovo clima attraverso il quale iniziò ad essere 
vagliata con maggiore attenzione e apertura il tema del centrosinistra italiano. Per una 
corretta comprensione degli avvenimenti risulta necessario tenere presente, 
all’interno della complessa polemica diplomatica tra Presidenza USA e Dipartimento 
di Stato, la dinamica dei rinvii e condizionamenti che caratterizzarono l’intera 
vicenda.  La politica della Nuova Frontiera – di cui il presidente americano si faceva 
portavoce in tutto il mondo occidentale – non si tradusse in quel momento in Italia in 
un appoggio incondizionato e immediato ad un progetto politico riformista e 




 Tra l’estate e l’autunno del 1961 la situazione politica italiana si avviò verso un 
punto di svolta. Mentre gli uomini della Nuova Frontiera elaboravano una posizione 
autonoma rispetto al resto della diplomazia americana, in Italia il quadro politico 
registrò improvvise evoluzioni a favore dell’apertura sinistra. Interpretare la 
formazione del centrosinistra esclusivamente attraverso la comprensione e l’analisi 
della politica estera americana porta spesso a sottovalutare l’influenza delle 
dinamiche interne. A fine giugno Nenni aveva ritirato il sostegno al governo Fanfani, 
rinunciando all’astensione e riportando il suo partito tra le file dell’opposizione. Con 
questa decisione mise a rischio il governo delle «convergenze democratiche», nato 
dalla collaborazione tra forze politiche, compresi i socialisti. Il sostegno del Psi venne 
a mancare perché Nenni vedeva affievolirsi giorno dopo giorno la possibilità di una 
rapida apertura a sinistra, mentre cresceva, invece, la probabilità di un ritorno ad un 
asse centrista formato dalla Dc e dal Pli.  Il leader dei socialisti invitò i partiti 
favorevoli al centrosinistra a comportarsi analogamente,  per costringere la Dc ad una 
verifica di governo. L’appello fu accolto da Saragat e da La Malfa, che comunicarono 
a Moro la decisione del Psdi e del Pri di non essere più disposti a formare in futuro 
maggioranze di governo che escludessero i socialisti
. Furono, invece, i suoi collaboratori ad impegnarsi, soprattutto nei 
mesi successivi, affinché  si realizzassero le condizioni per la formazione di una 
coalizione di centrosinistra, anche entrando spesso in aperta polemica con il 
Dipartimento di Stato.  
369
                                                          
368 
  
  «Se da una parte [Kennedy] manifestò a livello mediatico una convinta fede progressista, comprendendo, 
soltanto grazie all’attenzione dei suoi collaboratori, gli affetti positivi che avrebbe potuto produrre un governo di 
centrosinistra, dall’altra non riuscì a determinare le condizioni concrete per favorire un diverso atteggiamento del 
Dipartimento di Stato e dell’ambasciata americana a Roma nei confronti dell’apertura e del suo programma riformista». 
(cit. Francesco Bello, Aldo Moro e la formazione del centrosinistra durante l’amministrazione Kennedy, in Rubbettino, 
Catanzaro 2014, p. 432.  
369 
. La dichiarazione di La Malfa 
  
   Significativo per la costruzione del centrosinistra fu il contributo ideale e programmatico di Ugo La Malfa 
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e Saragat innescò all’interno della Dc un intenso dibattito sugli scenari futuri. Di 
fronte ad una simile posizione, Moro replicò che la decisione del suo partito in merito 
ad un governo di centrosinistra sarebbe stata presa al congresso della Dc, previsto con 
l’avvio del nuovo anno. 
Durante la crisi di governo, la seconda nel giro di un anno, negli Stati Uniti 
persistevano opinioni discordanti su come comportarsi rispetto alle evoluzioni del 
quadro politico italiano. Il 5 luglio il Dipartimento di Stato inviò un rapporto  alla 
Casa Bianca dal titolo Outlines of U.S. Policy Towards Italy370
                                                                                                                                                                                                 
leader del Pri (cfr. Paul J. Cook, Ugo La Malfa, Bologna, il Mulino, 1999, pp. 229-275). Altro protagonista indiscusso 
fu Giuseppe Saragat (Psdi) che ricoprì un incarico di prestigio come quello del Ministero degli Esteri prima di essere 





 JFKPL, Guidelines of United Policy Towards Italy, JFKPL, Papers of President Kennedy, National Security Files 
Countries, Italy General, 07/1961, Box 120. 
. Secondo l’analisi del 
più importante organo della diplomazia statunitense, lo stato attuale del PSI era 
ancora lontano dal poter essere considerato affidabile, a causa soprattutto dei dissidi 
tra la maggioranza autonomista e la sinistra. Inoltre, nel rapporto si faceva 
riferimento all’azione di alcuni settori dell’amministrazione Kennedy a sostegno dei 
socialisti, che fu giudicata imprudente e non in sintonia con la volontà dell’intera Dc. 
Per il Dipartimento di Stato gli Stati Uniti avrebbero dovuto mantenere un 
comportamento di attesa fin quando i socialisti non avessero acquistato uno spazio di 
azione politica autonomo dai comunisti nelle amministrazioni locali e nei sindacati. Il 
giorno successivo alla pubblicazione della Outlines, Schlesinger ricevette un 
memorandum inviatogli da Rostow, che lo metteva al corrente delle conclusioni del 
rapporto. Lo special assistant si distaccò nettamente dalla posizione dei colleghi del 
Dipartimento di Stato, sostenendo al contrario la necessità di un intervento 
tempestivo degli Usa in appoggio alle posizioni autonomiste di Nenni, che rischiava, 
altrimenti, di essere «indebolito» e «isolato» dai comunisti, i quali avrebbero 
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sostenuto con ogni mezzo la sinistra del partito per porre fine alla sua leadership. Il 
Pci, infatti, aveva messo in piedi una campagna di accusa contro i socialisti, giudicati 
colpevoli di rafforzare, con il centrosinistra, il potere della Dc  e di porre fine 
all’unità della sinistra nella politica nazionale, locale e nel sindacato. L’opzione 
attendista contemplata nelle Outlines, quindi, si rivelava errata, poiché avrebbe 
contribuito al rafforzamento della presenza dell’Urss in Italia371
Tenuto conto degli ultimi sviluppi politici italiani, Cavazza ritenne 
indispensabile programmare una serie di incontri da tenersi a New York e a 
Washington nell’autunno del 1961, con lo scopo di intensificare negli Usa la 
campagna a favore del centrosinistra iniziata con il convegno bolognese di qualche 
mese prima. Con una lettera inviata ad agosto mise al corrente Sullam della 
preparazione del viaggio. Dopo aver incontrato Reinhardt, per verificare lo stato dei 
contatti fra l’Ambasciata americana, e alcuni politici italiani e per comunicargli la 
data del viaggio negli Stati Uniti, ebbe lunghe conversazioni con Moro e Gronchi, in 
modo da confrontarsi con loro sugli argomenti che avrebbero dovuto esporre a 
Washington
.  
372. Sullam gli suggerì alcuni temi specifici che avrebbe dovuto 
necessariamente approfondire. Primo fra tutti la situazione interna al Psi, che agli 
americani appariva ancora poco chiara, e successivamente smentire il rischio di 
eventuali spaccature nel partito cattolico, mettendo in rilievo la capacità di Moro nel 
riuscire a tenere insieme diverse correnti e ad evitare così possibili scissioni373
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  JFKPL, AS, State Department Paper on Italy, Memorandum to Mr. Walt Rostow, 6 July, Italy 6/01/1961 – 
8/31/1961, Box 12.  
372 
  
  AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 25 agosto 1961, sc. 2.  
373 
  
  AFLC, Lettera di Sullam a Cavazza, Washington, 8 agosto 1961, cit.   
. Come 
in altre occasioni, con questa visita Cavazza avrebbe dovuto, da una parte, raccogliere 
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notizie e impressioni per tenere informati i sostenitori del centrosinistra sulle 
evoluzioni della diplomazia Usa e, dall'altra, farsi portavoce delle richieste degli 
«innovatori» italiani presso gli uomini più vicini al presidente. Concluso il viaggio, - 
compiuto dal 15 settembre al 2 ottobre - l’analista bolognese si dedicò alla stesura 
della relazione, che conteneva i resoconti dei colloqui tenuti con i maggiori esponenti 
della amministrazione Kennedy e della diplomazia statunitense e che fu inviata, come 
consuetudine, a Moro e a Gronchi.374 Come incipit del testo dattiloscritto furono 
riportati tutti e trentatré i nomi delle persone con le quali l’intellettuale bolognese 
aveva avuto l’opportunità di colloquiare375. A Schlesinger, Di Sciullo, Acheson, King 
e Rostow si aggiunsero questa volta, rispetto agli incontri precedenti, influenti 
personalità come Walter Orebaugh376, William Knight, Paul H. Hitze377, Roger 
Hilsman Jr378,Sherman W. Kent379, Robert Amory380,William E. Tyler381
                                                          
374 
  
  AFLC, Relazione  sul viaggio a New York e a Washington D.C., dal 15 settembre al  2 ottobre 1961, cit. La 
stessa relazione si trova anche nel Fondo Gronchi, s. 5, ss.5, sc. 14, f. 11. In appendice, doc. n. 3.   
375 
  
  Secondo quanto riportato nella relazione, il numero delle persone da incontrare avrebbe dovuto essere ancora 
più alto. «Il giro d’orizzonte con le personalità del governo americano non è stato però completo come sembrava, 
doveva essere. Infatti avevo già ricevuto l’invito a partecipare a una crociera di due ore sullo yacht presidenziale 
Potomac, ove avrei incontrarti altri esponenti del Gabinetto americano alla Casa Bianca. La prolungata vacanza del 
Presidente nel Massachusetts ha cancellato il programma della crociera, che avviene settimanalmente (è un modo per 
favorire scambi d’idee fra membri del Governo e altri funzionari, e, talvolta, anche con visitatori stranieri)». Vedi 
appendice, p.  
376 
  
   
377  Funzionario dell’Ufficio Carriere e Promozioni del Dipartimento di Stato. 
 
  
  Assistente del Segretario alla Difesa per gli Affari della sicurezza Internazionale. 
, Albert O. 
378  Pochi giorni dopo l'avvenuta nomina di Hilsman, disposta da Kennedy, a direttore dell'Office of Intelligence 
Research del Dipartimento di Stato, Sullam scrisse a Cavazza: E' un mio carissimo amico e conosce bene anche Leo. 
Viene dall'ufficio Ricerche della Library of Congress. Insegna, tanto per cambiare, alla mia scuola. Non sarei alieno 
dal fargli avere un pezzo, ma breve, chiaro e traducibile facilmente (e meglio ancora se è già tradotto) sulla 




La relazione, lunga circa una ventina di pagine, descriveva lo scontro in atto a 
Washington tra potere burocratico e potere politico e il lento progresso registrato a 
favore dell’apertura. Nella prima parte del testo Cavazza sintetizzò i giudizi raccolti 
sull’amministrazione democratica. Annotò con stupore che dopo otto mesi dal suo 
insediamento, moltissimi, e tra questi anche personalità con importanti responsabilità 
di governo, non risparmiavano critiche severe all’operato dal presidente americano. Il 
viaggio a Washington ridimensionò l’entusiasmo che l’analista bolognese aveva 
manifestato in occasione dell’elezione di Kennedy. La figura del presidente 
americano era generalmente giudicata debole e incapace di indicare soluzioni 
concrete. Secondo l’intellettuale del Mulino, «il senso di frustrazione e di delusione» 
che caratterizzò i primi mesi di Kennedy alla Casa Bianca erano dovuti 
principalmente all’incapacità dell’amministrazione democratica di contrastare lo 
strapotere dei burocrati presenti nelle strutture politiche di maggior rilievo. Attraverso 
 e altri ancora, confermando l’autorevolezza raggiunta dall’analista 
bolognese oltre Atlantico. 
                                                                                                                                                                                                 
L'importante è che si tratta di studioso di vaglia, benissimo introdotto sia al Pentagono che al Congresso (famiglia 
di militari e eroe lui stesso della guerra in Birmania) e che Rusk sa benissimo che gli deve il job, in quanto è stato 
Hilsman che direttamente e indirettamente, ossia tramite i notabili del Nord ha bloccato la nomina di Fulbright. 
Non credo sarà difficile infinocchiarlo» (cit. AFLC, lettera di Sullam a Cavazza, Chevy Chase, Maryland, 13 
gennaio 1961, sc. 2).  Nel 1965 Hilsman tornerà ad esercitare la professione di  docente alla School of International 
Affairs della Columbia University.   
379 
  
  Presidente del National Board of Estimate. «Comitato interministeriale che opera in seno alla CIA è composta 
da membri del Pentagono, del Dipartimento di Stato e della CIA stessa che provvede, a scadenze regolari, a preparare 
rapporti sulle previsioni politiche riguardanti ogni paese del mondo. I rapporti del Board esercitano un’influenza quasi 
decisiva sulle decisioni e l’orientamento dell’amministrazione». (cit. Relazione di Fabio Luca Cavazza) 
380 
  
  Vice direttore generale dell’ufficio studi e ricerche della CIA.  
381 
  
  Vice Assistente del Segretario di Stato per gli affari dell’Europa Occidentale. 
382  Professore di Relazioni Internazionali alla Columbia University, tra i massimi esperti dell’epoca sulle 
condizioni socio-economiche del Sud America. Il Mulino pubblicò nel 1962 un volume a cura di Hirschman : I 
problemi dell’America Latina per la collana Planetario.  
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l’istituzione di commissioni e sottocommissioni Eisenhower aveva accresciuto a 
dismisura l’influenza della burocrazia all’interno di alcuni «grossi dinosauri», come il 
Pentagono, la CIA e il Dipartimento di Stato, che esercitavano un forte potere di veto 
sugli indirizzi politici che tentavano di innovare la politica estera americana. Per 
questo motivo la classe dirigente democratica veniva «spesso tagliata fuori nel 
processo di decisione politica». Il programma Alleanza per il progresso, una delle 
linee guida della politica estera, elaborato per contrastare l’Urss nella lotta per il 
controllo dei paesi in via di sviluppo attraverso rivoluzioni democratiche e pacifiche, 
veniva ostacolato dai numerosi scontri ingaggiati con i burocrati ogni qual volta 
occorreva prendere una decisione383. La diretta conseguenza di questo conflitto 
interno alla diplomazia si concretizzava nell’elaborazione di provvedimenti che non 
erano altro che «compromessi, molto meno innovativi di quanto inizialmente 
auspicato»384. Il fallimento dell’attacco alla Baia dei Porci nell’aprile del 1961, 
organizzato dalla CIA attraverso l’utilizzo armato degli esuli anticastristi nel tentativo 
di riprendere Cuba, fu la prima avvisaglia delle difficoltà relative alla messa in atto 
dei caratteri innovativi della politica estera americana delineati nell’Alleanza per il 
Progresso, a cui presto si aggiunse la costruzione del Muro di Berlino nell’estate 
dello stesso anno a seguito del fallimento dei colloqui di Vienna tra Kennedy e 
Chruscev avvenuti nel giugno del 1961385
Anche l’assenza da parte della presidenza di azioni che potessero essere 
considerate un valido sostegno al centrosinistra italiano veniva attribuito da Cavazza 
.  
                                                          
383  «La forza e l’audacia che avevan consentito a Kennedy di dominare il partito e di ascendere alla Casa Bianca 
dovevan essere applicate alla conquista delle strutture amministrative. Questo è avvenuto solo in parte e sta tuttora 
avvenendo ma con una velocità e continuità forse insufficienti a far fronte all’aggravarsi della situazione 
internazionale» (cit. V. Sullam, Il primo anno del governo Kennedy, «Il Mulino», n. 12, dicembre 1961, p. 914).     
384 
  
  Cit. L. Nuti, Socialisti o missili. L’Italia nella politica estera kennediana,  in «L’Italia Contemporanea», n. 
204, 1996,  pp. 447.   
385 
  
  Cfr. F. Romero, op. cit., pp. 154-155, Lawrence Freedman, Kennedy’s Wars: Berlin, Cuba, Laos, and Vietnam, 
Oxford University Press, Oxford, 2000.  
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all’incapacità di mettere in discussione con maggiore determinazione i giudizi che 
l’ambasciata di Roma caldeggiava contro il PSI. Un certo numero di persone 
incontrate da Cavazza, come il senatore Fulbright, presidente della commissione 
relazioni estere del Senato, erano pessimiste riguardo a un probabile cambiamento 
dell’atteggiamento del Presidente. Altri, invece, dopo mesi di difficoltà, continuavano 
a credere in un rapido rilancio dell’Amministrazione. In realtà, la vittoria di misura 
ottenuta nei confronti di Nixon aveva fortemente ridimensionato nei primi cento 
giorni di governo lo spirito innovativo che aveva animato con particolare entusiasmo 
l’intera campagna elettorale democratica. Cavazza osservava nella sua relazione che, 
per rilanciare l’immagine del presidente e dell’amministrazione e per procedere con 
la piena applicazione del programma governativo, era indispensabile ridimensionare 
il potere di singoli gruppi all’interno della macchina burocratica. Benché ci fossero 
evidenti difficoltà, notò che erano state messe in atto diverse strategie per poter 
limitare l’azione frenante della burocrazia. 
 
A mio parere, oggi, gli uomini più forti all’interno dell’Amministrazione sono: i due 
segretari Mc Namara386 e Risicoff; Bob Kennedy387, il trio Mc George Bundy388, Schlesinger 
Rostow e la loro alleanza con Theodore G. Soresen389
                                                          
386 
  
  Segretario alla Difesa.  
387 
  
  Fratello minore del presidente americano fu ministro della Giustizia dal 1961 al 1964. Morì in seguito ad un 
attentato avvenuto a Los Angeles il 6 giugno del 1968 all’indomani della sua vittoria alle primarie del partito 
democratico americano.    
388 
  
  Dal 1961-1966 ricoprì il prestigioso incarico di National Security Advisor (Assistente del Presidente per gli 
Affari della Sicurezza Nazionale) per Kennedy e Johnson. Successivamente divenne presidente della Fondazione Ford 
fino al 1979.   
389 
  
 Laureatosi in legge alla Lincon, università del Nebraska, fu lo speechwriter del presidente Kennedy.  
 è decisiva agli effetti di conquistare 
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alla Casa Bianca il potere di decisione finale e di vincere il potere di veto della burocrazia; 
Nietze che capeggia il gruppo di King, Amory, Durand, Kent e Hilsman, con ramificazioni 
dentro e fuori l’Amministrazione, legatissimo, tramite Humphrey, agli ambienti senatoriali, 
e infine il gruppo di Herlan Cleveland attuale sottosegretario di Stato e concorrente di Nietze 
alla segreteria di Stato. Tutti questi gruppi sono tra loro legati e uniti dal comune intento di 
creare una “cintura di potere effettivo” nell’Amministrazione per darle un’effettiva linea 
politica390
A distanza di un anno e qualche mese dal precedente viaggio, Cavazza 
riscontrava importanti novità, a cui dedicò un intero paragrafo della relazione 
intitolato Il giudizio americano sulla situazione politica italiana. Dopo i colloqui con 
Amory e Rostow scrisse: «in seguito al rapporto King, l’Italia ha trovato un nuovo 
amico nella persona di Arthur Schlesinger. Oggi egli è l’uomo che alla Casa Bianca si 
occupa delle questioni italiane», a dimostrazione del fatto che una «nuova visione 
della situazione politica italiana ha iniziato ad avere corso legale», soprattutto grazie, 




Nella primavera del 1960, solo un piccolo numero di funzionari appartenenti ai 
diversi uffici diplomatici era in sintonia con le idee politiche sostenute dai redattori 
. L’analista italiano 
comprese che due argomenti erano stati particolarmente apprezzati dai suoi lettori. Il 
primo riguardava «la compatibilità della “posizione di Nenni” nell’ambito del gioco 
occidentale e l’impegno nel sostenere la sua posizione al momento della crisi di 
Berlino, posizione peraltro anticipata in quell’occasione. Il secondo, invece, «l’azione 
pertinace dell’On. Moro (che agli occhi loro appare come la persona-chiave - sulla 
quale, quindi - riversare ogni attenzione per una politica di inserimento del Psi 
nell’area democratica)».  
                                                          
390 
  
 AFLC, Relazione  sul viaggio a New York e a Washington D.C., dal 15 settembre al  2 ottobre 1961, cit.   
391 
  
 Ivi.  
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del Mulino. Dopo diciotto mesi una buona parte di loro si era convinta che l’alleanza 
tra cattolici e socialisti potesse rappresentare un valido modello di governo non solo 
per Italia, ma, se incoraggiata, anche in altre nazioni europee e in America Latina 
avrebbe portato consistenti vantaggi alla politica estera americana392
avrebbe potuto offrire un modello ad altre nazioni, alla Germania dopo Adenauer, alla 
Francia dopo De Gaulle, e persino alla Spagna dopo Franco. Il consolidamento di un centro-
sinistra su scala europea sarebbe stato anche la maggiore garanzia contro il tentativo 
comunista di ridar vita con i socialisti ai fronti popolari del periodo prebellico
. Qualche anno 
più tardi, Schlesinger scrisse che l’alleanza fra cattolici progressisti e socialisti 
democratici avrebbe non solo rappresentato una valida soluzione politica per l’Italia 
dopo il centrismo ma  
 
393
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  A. Schlesinger, I mille giorni di JFK, cit., p. 870.   
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Per questo motivo la classe dirigente democratica era allo stesso modo 
convinta che, nel caso in cui il centrosinistra avesse realizzato i suoi obiettivi 
programmatici, sarebbero scaturite nuove e più strette forme di collaborazione tra 
l’Italia e Stati Uniti. Pertanto, il nostro Paese avrebbe ottenuto un maggior peso nelle 
decisioni di politica internazionale, superando l’attuale semplice funzione di 
«dependent ally». Ridurre il peso elettorale dei partiti comunisti, promuovendo forme 
di modernizzazione sociali ed economiche, rappresentava un’applicazione concreta 
della volontà della nuova amministrazione americana di combattere l’espansione del 
comunismo su scala globale.  
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All'attenzione dei suoi interlocutori Cavazza sottopose nuovamente  un 
problema che si sarebbe rivelato strategico per la realizzazione di quel progetto 
politico: il finanziamento alle forze e ai gruppi politici «innovatori». Durante un 
colloquio con l’analista bolognese, Rostow e Schlesinger giudicarono indispensabile, 
in occasione delle prossime elezioni politiche, avviare un rinnovamento della 
composizione dei gruppi parlamentari della Dc e del Psi, in modo da avere una solida 
maggioranza in Parlamento di deputati e senatori convinti sostenitori del 
centrosinistra. Entrando più dettagliatamente nel merito dell’argomento, Cavazza 
suggerì l’importanza di programmare piani di aiuti a supporto di alcuni determinati 
candidati, valutando insufficienti i mezzi a disposizione soprattutto per quanto 
riguardava le spese per l’organizzazione del Psi. La Casa Bianca e la CIA, 
quest’ultima attiva dal 1946 nel distribuire finanziamenti e sostegno logistico ai 
partiti e alle organizzazioni anticomuniste in Italia, si mostrarono d’accordo con la 
sua proposta. Al loro interno era maturata l’idea che, per aprire una nuova fase nella 
vita politica italiana,era opportuno realizzare un nuovo sistema di finanziamenti, 
destinandone una parte anche ai socialisti. La questione era stata già ampiamente 
affrontata a Washington nell’agosto del 1961, quando Schlesinger e Durand 
progettarono la cosiddetta Operation Nenni per sopperire alle difficoltà economiche 
del Psi, che dal 1956 non riceveva più dal Pci alcun sostentamento - secondo la sua 
stima pari a 500.000 dollari l’anno - e calcolarono che per finanziare  Nenni 
servivano circa 50.000 dollari al mese394
                                                          
394 
  
  JFKPL, AS Papers , “Operation Nenni”, Memorandum to Schlesinger, 27 July, 9 august 1961, White House 
Files, Subject File 1961-1964, Italy 6/01/1961 – 8/31/196, Box WH-12. E' che entrambi i memorandum siano stati 
scritti da Durand.   
. L’iniziativa però non ebbe successo, a causa 
delle resistenze del Dipartimento di Stato, ma l’impegno preso da Rostow e 
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Schlesinger con Cavazza si sarebbe rivelato utile per discutere dei piani d’aiuto che 
saranno messi in atto l’anno successivo attraverso finanziamenti privati395
L’ipotesi della nascita di un blocco politico-economico rivolto a indebolire la 
formazione del centrosinistra preoccupava, e non poco, gli americani. A tal proposito 
alcuni funzionari chiesero a Cavazza quale reazione aveva prodotto la nascita di 
giunte sostenute da democristiani e socialisti nei grandi gruppi d’interesse italiani: 
industriali, giornalisti, ambienti economici e finanziari. L’esponente del Mulino diede 
risposte rassicuranti, a partire dalla nuova posizione del Vaticano dopo la 
pubblicazione dell’enciclica Mater et Magistra. Il nuovo indirizzo promosso da 
Giovanni XXIII aveva dato un notevole impulso alla nascita di dibattiti tra i cattolici 
sul ruolo attivo che lo Stato doveva rivestire nella lotta alle disuguaglianze per 
distribuire le ricchezze prodotte da un’economia di mercato sempre meno attenta agli 
ultimi e agli emarginati. Le gerarchie vaticane, che all’inizio avevano mostrato nei 
confronti del centrosinistra un’aperta contrarietà, mutarono il loro atteggiamento in 
una posizione che Cavazza sintetizzò con l’espressione «benevola neutralità»
. 
396. 
Secondo quanto riferito all’intellettuale bolognese, gli Usa non avrebbero considerato 
il governo Dc-Pri-Psdi con l’appoggio esterno dei socialisti come un «tradimento 
all’Atlantismo»397
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  Cfr. L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit., pp. 369-374.  
396 
  
  A. D’Angelo, Moro, i vescovi e l’apertura a sinistra, cit.; Pier Luigi Totaro, L’azione politica di Aldo Moro 
per l’autonomia e l’unità della Dc nella crisi del 1960, in «Studi Storici», 2/2005, anno 46, pp. 437-514.  
397 
  
   Ivi. 
. Inoltre, espressero un giudizio favorevole sulle leadership di 




Cavazza riferì della forte ostilità di Horsey e di buona parte dell’ambasciata 
americana nei confronti dei socialisti. Alcuni mesi prima il deputato democristiano 
Giovanni Battista Scaglia, tra i più stretti collaboratori di Moro, nei colloqui avuti 
durante una visita negli Usa aveva fatto notare ai suoi interlocutori che il personale 
diplomatico di via Veneto preferiva non avere molti contatti con i leader politici 
favorevoli al centrosinistra e questo comportava, secondo la visione dell’analista 
bolognese,una oggettiva difficoltà nella comprensione di quanto stava accadendo 
nella vita politica italiana.  
Intanto, la stima nei confronti di Cavazza negli ambienti del governo 
americano era notevolmente cresciuta a tal punto da consentire una sua 
partecipazione ad una riunione speciale del National Board of Estimates398, convocata 
proprio in occasione della sua visita. Fu un’importante opportunità per smentire la 
visione parziale fornita da Horsey nel riportare e nel commentare gli avvenimenti 
politici. L’ambasciata preferiva spesso ascoltare solo politici come Scelba e Bonomi, 
molto lontani dal considerare con piacere l’incontro Dc-Psi. Chiese perciò che 
Reinhardt rinnovasse i contatti dell’ambasciata e che al tempo stesso ne individuasse 
altri. «Ho sottolineato che egli manca totalmente di contatti con i leaders politici. Ho 
insistito perché non vada solo all’ISPI399 e alla FIAT, ma vada per esempio, anche ai 
congressi delle ACLI. Ho l’impressione che egli sarà invitato a “diversificare” i suoi 
contatti e ad agire dimostrando maggior consapevolezza della situazione italiana»400
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  «Comitato interministeriale che opera in seno alla CIA è composto da membri del Pentagono, del 
Dipartimento di Stato, e della Cia stessa e che provvede, a scadenza regolari, a preparare rapporti sulle previsioni 
politiche riguardanti ogni paese del mondo. I rapporti del Board esercitano un’influenza quasi decisiva sulle decisioni e 
l’orientamento dell’Amministrazione».(,Relazione sul viaggio a New York e a Washington D. C. dal 15 settembre al 
ottobre 1961, cit. ). 
399 
  





Rispetto agli incontri precedenti, che avevano semplicemente un carattere colloquiale 
o informale, quest’ultimo  assumeva un significato preciso: «La riunione speciale del 
Board per udire la mia esposizione è stata appunto organizzata al fine di portare ad 
orecchie, tutt’altro che aliene a favorire una collaborazione fra la Dc e il Psi in Italia, 
una voce che suonasse diversa»401
 Nelle ultime settimane di ottobre del 1961, alcuni giorni dopo il suo ritorno in 
Italia, Cavazza si recò a Roma con l’obiettivo di informare Fanfani, Moro e La Malfa 
dei risultati della sua visita. Ringraziando Sullam per l’ «assistenza durante le faticose 
giornate washingtoniane», inviò a lui una lettera nella quale descrisse la curiosità e 
l’interesse del segretario della Dc, che «gli aveva fatto un sacco di domande per 
informarsi della posizione degli americani, ricavando soddisfazione dalle mie 
risposte»
.  
L’intellettuale del Mulino lamentò «la mancanza di loro dichiarazioni di 
simpatia verso questi tentativi italiani di allargare a sinistra l’area democratica», 
facendo notare loro come l’assenza di una chiara presa di posizione, da parte del 
Presidente o di un membro dell’Amministrazione, a sostegno del centrosinistra 
alimentasse una forte polemica promossa da alcune componenti della destra italiana. 
Pacciardi e Malagodi, infatti, attaccavano Moro proprio sulla questione del mancato 
appoggio degli Usa alla politica morotea. Alcuni esponenti della Nuova Frontiera, e 
tra questi Schlesinger, ribadirono che «Mr. President told it to Mr. Fanfani», 
riferendosi a quanto detto da Kennedy al premier italiano in forma privata, ma questo, 
per Cavazza, appariva insufficiente per placare le resistenze al progetto politico 
moroteo.  
402
                                                                                                                                                                                                 
  
  Relazione sul viaggio a New York e a Washington D. C. dal 15 settembre al ottobre 1961, cit. 
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 Ivi.   
402 
. D’ora in avanti l’intensa corrispondenza tra l’analista bolognese e 
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Schlesinger testimonierà un duplice interesse, che da un lato si esprimeva nella 
volontà di valorizzare il canale privilegiato aperto con Washington al fine di «fare 
pressione» sulla Casa Bianca per ottenere un sostegno chiaro e diretto al nuovo corso 
politico, e dall’altro di avere una fonte di informazioni alternativa a quella 
dell’ambasciata americana. In seguito all’ultimo viaggio negli Usa divennero 
particolarmente intensi gli scambi di opinioni con Schlesinger, che fecero di Cavazza 
uno dei principali riferimenti e tra le fonti più ascoltate in Italia dallo storico di 
Harvard, insieme a Wollemborg e alla famiglia Zevi, di cui si parlerà in questo 
capitolo.La corrispondenza tra Cavazza e Schlesinger - conservata presso l’archivio 
privato dell’analista bolognese, negli Schlesinger’sPapers alla JFK Public Library di 
Boston e ai National Archives di College Park nel Maryland - composta perlopiù da 
analisi e commenti di Cavazza sulla situazione politica italiana tra il 1960-64, può 
dimostrare come l’attività dell’analista bolognese fosse legittimata e riconosciuta a 
Washington.  
Le azioni messe in campo dalla Casa Bianca a favore della collaborazione tra 
democristiani e socialisti furono costantemente avversate dalle resistenze esercitate 
dai «grossi dinosauri». Nel biennio 1961-62 si raggiunse il più alto livello di scontro 
tra «tradizionalisti» e «innovatori» nel governo degli Usa403
                                                                                                                                                                                                 
  
 AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam,  Bologna, 26 ottobre 1961, sc. 2.   
403 
  
  I due termini sono di L. NUTI, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit., p. 317. I primi sostenevano – 
soprattutto giovani intellettuali - la dottrina kennedyana della Nuova frontiera, gli altri - i quadri medio-alti del 
Dipartimento di Stato - osteggiavano il nuovo corso del presidente democratico. 
.Con una lettera scritta da 
una fonte sconosciuta, Schlesinger veniva informato che John O. Horsey -
DeputyChief of Mission dell’ ambasciata di Roma - tra i principali avversari del 
centrosinistra - era venuto a conoscenza dello scopo del viaggio di Cavazza e che 
questa informazione «had caused considerable additional confusion in the 
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Embassy»404. Questa reazione dimostrava che in via Veneto erano a conoscenza 
dell’attività dell’analista bolognese e, nello stesso tempo, quanto questa avesse 
irritato i funzionari dell’ambasciata per essere direttamente in contatto con la Casa 
Bianca. Alcuni giorni dopo la partenza di Cavazza Rusk inviò all’ambasciata di 
Roma una relazione di poche pagine elaborata dal Dipartimento di Stato che 
sintetizzava, in maniera inequivocabile, la posizione di netto rifiuto a qualsiasi 
sostegno del Dipartimento di Stato e dell’ambasciata americana a Roma all’ingresso 
del PSI nel governo italiano405. Anche Reinhardt, trovandosi d’accordo con quanto 
riportato nell’Airgram A-98, pensò che gli USA avrebbero dovuto assumere un 
atteggiamento di massima cautela, evitando qualsiasi impegno diretto a sostenere 
l’autonomismo di Nenni406. Le reazioni scaturite dalla diffusione del documento ci 
offrono la possibilità di comprendere la fisionomia delle diverse posizioni in campo. 
Schlesinger avanzò una serie di osservazioni all’Airgram A-98 contenute in due 
memorandum,indirizzati rispettivamente a Tyler e al Sottosegretario di Stato George 
Ball. Lo special assistent contestò duramente il seguente giudizio: «a meno che il PSI 
come partito si renda disponibile a sconfessare con decisione o modificare la linea 
Lombardi407
                                                          
404 
  
  JFKPL, Memorandum for Arthur Schesinger Jr. With House, 18 october 1961, Personal Papers of Arthur 
Schlesinger Jr. , White House Files, Subject File 1961-1964, Box WH-12, Italy 9/01/1961 - 10/31/1961. 
405 
  
  NARA, RG 59, Aigram A-98, 18 october 1961,Department of State, Central File, 765.00/10-2861. Secret; 
Limit Distribution, Box 1918.  
406 
  




  L’Argram A-98 faceva riferimento ad una dichiarazione espressa alla Camera in ottobre da Lombardi che 
metteva in discussione l’adesione dell’Italia alla NATO nel caso della formazione di un governo di centrosinistra.  
, dovremmo essere costretti a prendere in considerazione la formazione di 
un governo soggetto all’influenza del PSI (cioè, a seconda del supporto PSI, anche se 
190 
 
non partecipa direttamente) come potenzialmente molto pericoloso per l’Occidente». 
Nel memorandum per Tyler, così commentò l’idea del Dipartimento di Stato  
 
Questa dichiarazione stabilisce i criteri per l'accettazione di una coalizione di centro- sinistra 
in Italia che sono senza speranza, non realizzabili vista la situazione concreta che Nenni ei 
suoi sostenitori devono affrontare. Ovviamente, il Psi “come organizzazione”,ancora per 
qualche tempo,non può essere in grado di sconfessare la linea Lombardi, ma la fazione  di 
Nenni (come ha fatto lo stesso Nenni) può ribadire la propria posizione con le parole, 
espresse nell’ Airgram A-324 di Roma, "nessuna contrarietà all’Occidente e alla NATO”. 
Il punto è che Nenni è impegnato in una manovra pericolosa e ingannevole che sarebbe 
immediatamente distrutta se cercasse di soddisfare le domande del Dipartimento di Stato 
contenute nell’Airgram A-98. […] Mentre noi ci troviamo da questa parte insistendo 
ipocritamente sul fatto che il Psi deve fare prima cose impossibili per poi essere pronti a 
tollerare un governo italiano "supportato dal PSI, anche se non direttamente", Nenni e il suo 
gruppo soffrono un profondo logoramento a causa della mancanza di denaro. La fazione 
filocomunista ottiene soldi da Mosca, Nenni, invece, ha ottenuto qualcosa da Mattei e dal 
Presidente della FIAT, ma non abbastanza per affrontare la sfida ad armi pari.  
Io conosco delle persone molto meglio informate sulla situazione politica italiana,allora 
penso che dovremmo aspettare un altro paio di anni fino a quando Nenni possa raggiungere 
un grado sufficiente di affidabilità [...] ma l'errore evidente in questo punto di vista è il 
presupposto che Nenni crescerà automaticamente più forte e più indipendente. [...] Se 
aspettiamo e non facciamo niente, potremmo scoprire in un anno che la corrente di Nenni 
nel Psi è stata ridotta a pezzi408
 Per avallare le sue tesi, Schlesinger fa diretto riferimento «alle persone molto 
meglio informate sulla situazione italiana», legittimando un suo canale personale 
d’informazione, grazie al quale riesce a contrastare gli argomenti sollevati dal 
Dipartimento di Stato. Sull’importanza dei finanziamenti ai socialisti,tema 
. 
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  JFKPL, Memorandum to William Tyler, Papers of President Kennedy, National Security Files Countries, Box 
120, Italy General 9/21/1961 – 10/31/1961.  
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particolarmente delicato che sarà nei mesi successivi tema di scontro tra i kennediani 
e la diplomazia USA, il suo giudizio confermava gli effetti prodotti dal rapporto King 
e l’influenza esercitata da Cavazza, il quale nelle risoluzioni finali del convegno 
bolognese concordate con Schlesinger aveva indicato come un punto assolutamente 
prioritario il trasferimento della «solidarietà morale e l’appoggio materiale della 
nuova Amministrazione sui gruppi politici, sindacati e culturali della DC e del PSI». 
Inoltre, lo special assistant ripropose, per grandi linee, nel memorandum per Tyler 
alcuni degli argomenti trattati poche settimane prima negli incontri di Cavazza a 
Washington, che ritroviamo nella relazione del viaggio.  
 
Il governo Dc, Psdi, Pri con l’appoggio esterno del Psi. E’ atteso per il 1962. Rimandarlo: 
otterremmo di essere definitivamente screditati per una “politica tenuta in caldo da quasi 
cinque anni che, ogni giorno di più, rischia d’andar a male”. Non farlo: significa la sconfitta 
delle aspirazione al rinnovamento della politica italiana, la fine di una prospettiva politica 
d’estrema utilità nella presente situazione e l’allineamento dell’Italia su posizioni 
probabilmente conservatrici […] 
 [I]  partiti interessati corrono il rischio di venir frustrate da una certa carenza di mezzi, 
superiori a quelli ordinari di cui dispongono onde controbilanciare quei mezzi provenienti da 
organizzazioni esterne al partito e direttamente passati a certi candidati o a certi gruppi o 
frazioni. Al qual fatto si deve aggiungere, particolarmente il Psi, necessità di rafforzamento 
della propria organizzazione. 
Sia alla CIA che alla Casa Bianca, con Rostow e Schlesinger, la discussione è scesa nei 
dettagli. Anzitutto ho dovuto superare un primo scoglio rappresentato dal fatto che le 
elezioni americane costano meno delle elezioni italiane409
Anche a Ball Schlesinger ribadì l’intento della nuova amministrazione di creare 
nuove alleanze con forze progressiste e la necessità di  intervenire per cercare di 
portare il PSI, con ogni mezzo e in tempi rapidi, all’interno dello schieramento dei 
. 
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  Relazione sul viaggio a New York e a Washington D. C. dal 15 settembre al ottobre 1961, cit. 
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partiti filoatlantici, nell’ottica di indebolire il fronte dell’antiamericanismo di sinistra 
in Italia. Per lo special assistant il governo americano, secondo quanto sostenuto da 
Kennedy in occasione dell’incontro con Fanfani, non avrebbe dovuto ostacolare la 
formazione del centrosinistra in Italia, diversamente dalla rigida opposizione 
all’apertura a sinistra portata avanti, negli anni precedenti, ad opera della Clare Both 
Luce e di John Foster Dulles, segretario di Stato durante la presidenza Eisenhower410
Questa è la tua creatura, ma io credo che noi potremmo essere ad uno di quei  momenti 
chiave, quando un'espressione d'interesse della Casa Bianca potrebbe  aiutare a domare i cavalli 
di battaglia del Dipartimento di Stato
. 
Komer era della stessa opinione di Schlesinger. In un memorandum scritto proprio 
per lo special assistant, egli confermò la volontà del presidente americano di non 
volere che gli Usa apparissero contrari alla creazione di un'alleanza di centrosinistra e 
commentò: 
 
Anche se non seguo da vicino gli sviluppi della situazione italiana, credo che  l'apertura a 
sinistra può essere il modo migliore per superare l'immobilismo nella  politica italiana e per 
avviare un ciclo di riforme necessario per ridurre il consenso  del Pci.  
411
Nonostante ciò le relazioni tra i favorevoli e contrari al centrosinistra 
continuarono ad essere caratterizzate da un'accesa rivalità. Un episodio significativo, 
che può essere considerato un esempio per la comprensione del forte clima di 
contrapposizione, fu  l’allontanamento da Roma di Lister, funzionario della sezione 
.    
  
                                                          
410 
  
  FRUS, Memorandum from Schlesinger to Under Secretary of State, 1° novembre 1961, West Europe and 
Canada, 1961-63 Volume XIII, doc. 292. 
411 
  
 R.W. Komer, States the possibility of a center left government emerging 
 in Italy. Miscellaneous. NATIONAL SECURITY COUNCIL. SECRET. Issue Date: 
 Dec 28, 1961. Date Declassified: Dec 01, 1985. Sanitized. Complete. 1 page(s). 
 Reproduced in Declassified Documents Reference System. Farmington Hills, 
 Mich.: Gale, 2015.  
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politica dell’ambasciata Usa. Il giovane funzionario americano fu costretto a lasciare 
l’incarico in via Veneto per essersi schierato apertamente per l’ingresso del Psi nel 
governo, scontrandosi con la tesi ufficiale sostenuta da Horsey. Quest’ultimo inserì 
nel suo curriculum una nota di demerito che rischiava di mettere a rischio la carriera 
di Lister, il quale fu trasferito al Dipartimento di Stato grazie all'aiuto dei kennediani 
412
La preparazione al congresso democristiano di Napoli fu influenzata dal clima 
di tensione che caratterizzava i rapporti tra i partiti della maggioranza. Il 26 gennaio, 
il giorno precedente all’inizio dei lavori congressuali, Fanfani si recò al Quirinale per 
informare il presidente Gronchi che il Pri e il Psdi avrebbero ritirato il loro sostegno 
al governo una volta concluso il congresso democristiano, al fine di favorire la 
formazione di una maggioranza di centrosinistra
. 
 
3.2 Il centrosinistra di «prova»  
 
413. Per questo motivo l’orientamento 
assunto dalla DC a Napoli sarebbe stato decisivo per i futuri equilibri parlamentari414
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  L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit, pp. 377-378. La nota di demerito recitava che Lister: «aveva 
mancato di rispettare gli altri standard di performance richiesti da un funzionario del suo rango». In seguito  ricoprì un 








 Editoriale, Il Congresso di Napoli, in «il Mulino», anno XI, n. 2, gennaio 1962, pp. 3-6.    
. 
Cavazza faceva notare a Schlesinger che nelle ultime settimane, dopo un periodo di 
tregua, la CEI, attraverso il cardinale Siri, aveva nuovamente «intensificato i suoi 
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attacchi contro la politica di Moro»415. Estremamente preoccupato di una rinuncia al 
centrosinistra da parte della Dc così come era avvenuto con Fanfani nei primi mesi 
del 1960, avanzò la proposta di una visita in Italia dello stesso Schlesinger o di un suo 
«amico» per poter chiarire ai leader politici italiani l’atteggiamento 
dell’amministrazione verso l’apertura a sinistra416
I timori di Cavazza si placarono grazie ai risultati del congresso partenopeo e 
all’incontro, avvenuto in quel consesso con  Sherman Kent, conosciuto qualche mese 
prima a Washington. Con una lunga relazione Moro motivò la scelta che la Dc si 
apprestava a compiere, ponendo così le basi per l’avvio del centrosinistra. L’apertura 
al Psi venne presentata come la volontà di allargare la base democratica nella 
gestione dello Stato e come l’unica via percorribile affinché il governo ritrovasse la 
stabilità per promuovere una serie di riforme necessarie a modernizzare l’Italia. La 
Democrazia Cristiana si lasciava alle spalle anni caratterizzati da una forte tensione 
interna,contemporanea alla crisi del centrismo. La mozione del segretario ottenne più 
dell’80% dei consensi. Per Moro, riconfermato alla segreteria,includere i socialisti 
significava per le forze di governo allargare la propria base democratica e incentivare 
una profonda riforma dell’assetto sociale ed economico che poteva essere realizzata 
attraverso una politica di programmazione
.   
417












. Questi argomenti furono ampiamente 
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trattati al convegno di San Pellegrino del settembre 1961418, dove vennero illustrate, 
attraverso le relazioni di importanti studiosi, come Achille Ardigò419 e Pasquale 
Saraceno420, le ragioni degli «squilibri» italiani, in particolare tra nord-sud, tra gli 
investimenti pubblici e privati, tra agricoltura e industria. Un numero sempre 
maggiore di cittadini italiani iniziava a godere di un benessere mai conosciuto prima, 
ma altrettante persone non avevano raggiunto un livello di vita pari a quello dei 
cittadini delle altre nazioni europee421
                                                                                                                                                                                                 
  Commenti e giudizi sull’VIII congresso della Dc a Napoli si rinvia ad Aurelio Lepre, op. cit., pp. 195-200, 




 Democristiani a convegno, (a cura di) Paolo Colliva, in «Il Mulino»,  novembre 1961, anno X, n. 11, pp. 836-
843. Dopo  quello del settembre del ’61, a San Pellegrino ci furono altri due convegni, sempre incentrati su tematiche 




  Cfr. A. Ardigò, Classi sociali e sintesi politica, in Il Convegno di San Pellegrino, Atti del primo convegno 








  A. Lepre, Storia della prima repubblica, cit., pp. 199 
. L’esponenziale crescita economica non aveva 
sanato il divario tra il Mezzogiorno e il nord industrializzato, anzi aveva messo a 
nudo carenze strutturali che non potevano essere risolte senza un intervento pubblico 
nell’economia. Della stessa opinione era La Malfa che nel febbraio del 1961,in un 
dibattito parlamentare sul Mezzogiorno, disse: «Abbiamo avuto il miracolo 
economico e non siamo riusciti finora a valorizzare questa possibilità dell’alta 
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congiuntura, così da riequilibrare la nostra economia»422
Ricordi che qualche settimana fa io ho espresso le mie preoccupazioni circa gli sviluppi 
della situazione politica italiana. Queste preoccupazioni traevano origine dai duri attacchi di 
influenti poteri economici ed ecclesiastici. Quando ho incontrato Mr. Sherman Kent ho 
saputo che la FIAT era a favore dell’apertura a sinistra e che la Montecatini finanziava il 
partito di Nenni, anche se il clima generale non era completamente a favore della svolta a 
sinistra. La linea politica che ha sviluppato al congresso nella sua relazione di sei ore è 
proprio la stessa che ha delineato nel colloquio con J. King. […] Ho sempre considerato 
Moro l’uomo chiave della politica italiana, un uomo che è politicamente più dotato di 
Fanfani. Il congresso ha confermato questa opinione e l’ha trasformata in un fatto, perciò mi 
prendo la libertà di esprimervi il suggerimento che i contatti con Moro debbano essere 
mantenuti e intensificati
. Sulla base di questi punti 
programmatici si raggiunse, nei mesi seguenti, un’intesa tra la DC e le forze laiche, 
PRI e PSDI, per un accordo di governo volto a  includere anche i socialisti nella 
maggioranza.  
 
Pochi giorni dopo Cavazza scrisse a Schlesinger, per informarlo del «trionfo 




Anche il Segretario di Stato espresse le sue valutazioni sul congresso di Napoli, 
elaborando un memorandum per presidente Kennedy. Nel documento - Le nostre 
.  
 








 AFLC.  Lettera di Cavazza a Schlesinger, Bologna, 4 febbraio 1962, sc. 3.   
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valutazioni e le nostre azioni riguardo ad un possibile appoggio governativo del Psi - 
Rusk rivolse una serie di apprezzamenti per le capacità conciliative di Moro, il quale 
viene rappresentato come il leader più carismatico della Dc. 
 
Il timore che il valore della collaborazione con il Psi potrebbe mettere a rischio per il 
momento l’unità della Dc è stato attenuato dal modo come Moro ha saputo trattare 
l’argomento nel recente congresso del suo partito. Moro ha formulato un approccio «passo 
dopo passo» alla collaborazione respingendo fermamente qualsiasi mutamento della politica 
estera  o nell’atteggiamento della Dc rispetto ai comunisti424
Insieme al riconoscimento dell’abilità del segretario democristiano nel 
ricomporre un quadro unitario all’interno del partito, Rusk espresse però anche le sue 
perplessità sull’ingresso del Psi nel governo, sia per la situazione politica interna sia 
per la politica estera italiana. Non nascose quindi la sua contrarietà all’operazione che 
Moro si apprestava a portare a termine dopo l’ultimo congresso. Nelle conclusioni il 
Segretario di Stato prefigurò persino un peggioramento dei rapporti diplomatici 
Italia-Usa nel periodo in cui i socialisti avrebbero partecipato al governo: «Siamo 
convinti che una tale collaborazione ci condurrebbe in un periodo di grande 
incertezza nei nostri rapporti con l’Italia»
.   
 
425




  FRUS, Memorandum del Segretario di Stato Rusk al presidente Kennedy, West Europe and Canada, 1961-63 





. Ancora una volta i possibili cambiamenti 
della politica estera italiana, a causa dell’ingresso del PSI al governo, suscitavano al 
Dipartimento di Stato forti preoccupazioni, nonostante Nenni in un articolo scritto per 
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l’autorevole rivista di politica internazionale Foreign Affairs, pubblicato nel gennaio 
del 1962, avesse chiaramente affermato che 
 
noi non abbiamo mai sollevato la questione del ritiro della Nato per due motivi. Primo 
perché far questo significherebbe per noi essere accusati di demagogia, secondo perché 
ritirarsi nelle condizioni attuali significherebbe turbare l’equilibrio europeo, che pur essendo 
pericolosamente instabile, contribuisce al mantenimento della tregua tra i due blocchi.426
Cavazza durante il suo ultimo soggiorno negli Usa, chiese proprio al direttore 
del Foreign Affairs Hamilton Fish Armstrong di invitare Nenni a scrivere un 
contributo per la sua rivista, al fine di chiarire alcuni aspetti sull’apertura sinistra che 
preoccupavano il corpo diplomatico americano. Inoltre, Armstrong, che aveva chiesto 
a Nenni un articolo fin dal 1956
 
 
427, fu sollecitato per fare «pressione sulla stampa 
americana perché rivedesse il suo atteggiamento» nei confronti dei socialisti 
italiani428












 Riguardo questo aspetto, King era riuscito ad orientare a favore dell’apertura alcuni editoriali del «New York 
Times» e del «New York Tribune», che in passato avevano criticato aspramente, a causa dell’ influenza 
dell’ambasciatore Brosio, ogni formula politica diversa dal centrismo e che avrebbe escluso i liberali. 
. Qualche settimana dopo il suo ritorno in Italia, l’analista bolognese 
informò Armstrong che attraverso un «amico comune» - probabilmente Cattani - 
aveva saputo del grande interesse con il quale Nenni aveva accolto l’invito e che il 
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suo articolo era in fase finale di elaborazione429. In una lettera successiva, datata 5 
dicembre, Cavazza scrisse dell’importanza del contesto nel quale si sarebbe inserito il 
contributo di Nenni. Inoltre, al direttore del Foreign Affairs chiese se, in occasione 
della pubblicazione del saggio, l’influente istituto di politica internazionale, on 
Foreign Relations, che dirigeva la rivista, avesse potuto offrire a Nenni la possibilità 
di tenere una lezione. L’invito avrebbe rappresentato un’ottima opportunità per 
organizzare una visita del leader socialista negli Usa430. Armstrong rispose che 
sarebbe stato possibile pensare di invitare Nenni programmando un meeting in quella 
occasione431. Schlesinger, a cui Cavazza aveva inviato una copia della lettera per il 
direttore del Foreign Affairs, espresse un certo interesse e commentò: «Spero che tu 
mi terrai informato di una possibile visita di una delegazione del PSI negli Usa»432
Le relazioni stabilite con alcuni esponenti dell’amministrazione Kennedy 
ebbero delle ricadute positive anche sull’attività di ricerca del gruppo bolognese. Nel 
febbraio del 1962, Cavazza comunicò ad Orebaught, conosciuto a Washington nel 
viaggio del settembre-ottobre del 1961, che la Canegie Endowement for International 
Peace, con la quale era entrata in contatto tramite King, aveva stanziato per il Mulino 
un grant pari a di 5.000 dollari per l’organizzazione di quattro tavole rotonde sul 
controllo delle armi nucleari, le quali si sarebbero svolte a Roma, Milano, Firenze e 
.  




 AFLC,  Lettera di Cavazza ad Armstrong, Bologna, 20 novembre 1961, sc. 3.   
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   AFLC, Lettera di Cavazza ad Armstrong, Bologna, 5 dicembre 1961, sc, 1.  
431 
  
  AFLC, Lettera di Armstrong a Cavazza, [ s. l.]11 dicembre 1961, sc. 1.  
432 
  
  AFLC, lettera di Schlesinger a Cavazza, Washington,15 dicembre 1961, sc. 3.  
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Bologna433. Proprio in quel periodo, sullo stesso tema, l’editrice bolognese aveva 
avviato la pubblicazione di una serie di volumi434. In precedenza Cavazza era stato 
invitato all’American Assembly on Arms Control svoltasi, nell’estate del 1961, a 
Burgenstock in Svizzera. In quella occasione incontrò, come scrisse a Gordon della 
Ford, Joe Johnson della Carnegie Endowement «per discutere di un programma sulla 
comprensione e la diffusione in Italia dei problemi relativi alla limitazione e al 
controllo degli armamenti»435
 Qualche mese più tardi, l’Associazione Cattano ottenne un’altro 
finanziamento, di ben altra consistenza rispetto a quello della Carnegie, dalla XXth 
Century Found. Da diversi anni il  Mulino aveva dedicato un cospicuo interesse alle 
analisi sulle trasformazioni politiche che, nell'arco di un ventennio, avevano 
ridisegnato la struttura sociale ed economica italiana del dopoguerra. Nel febbraio del 
1962 la redazione del Mulino invitò a Bologna August Heckscher, direttore della 
XXth Century Found, per discutere di una proposta di finanziamento destinata ad uno 
studio sul processo della formazione del sistema politico italiano e 
sull’organizzazione partitica della Dc e del Pci
.  
436. Nel dicembre precedente, la bozza 
del progetto fu inviata da Cavazza a Schlesinger che la sottopose al giudizio del 
board della fondazione americana che espresse un «generale interesse», ma erano 
necessari ulteriori chiarimenti e modifiche prima dell'approvazione finale437
                                                          
433  AFLC, Lettera di Cavazza a Orebaught, Bologna, 19 febbraio 1962, sc. 1.  
434  Nel 1962 esordì una nuova collana intitolata Planetario, per la quale uscirono una serie di volumi dedicati all' 
approfondimento dei problemi internazionali. I più importati furono: R. Aron, La democrazia alla prova del XX 
secolo; T. Schelling e M. Halperin, Strategie e controllo degli armamenti;  M. Millikan e D. Blackmer, Le nazioni 
emergenti e la politica degli Stati Uniti.  
435  FFA,  General Correspondence 1961, C 1423, Lettera di Cavazza a Gordon, Bologna, 13 luglio 1961.    
 
436  AFLC, lettera di Cavazza a King, Bologna, 8 febbraio 1962, sc. 1.  
437 
.  La 
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presenza in Italia di due partiti che controllavano insieme due terzi dell'elettorato, di 
cui uno sempre al governo, la Dc, e l'altro, il Pci, all'opposizione, ma alla guida di 
molte amministrazioni locali soprattutto nell'Italia centrale, rendeva il nostro sistema 
politico un particolare caso di studio438. A suscitare  interesse negli ambienti politico-
culturali Usa erano alcune, rispetto alle altre democrazie occidentali, peculiari 
condizioni nelle quali si era sviluppata la democrazia italiana  da un lato con la 
presenza del partito comunista più forte d’occidente, e dall’altro l’esistenza di una 
forza cattolica che, in stretto rapporto con le gerarchie ecclesiastiche, aveva elaborato 
una propria cultura democratica439
Questo è un gruppo di studiosi competenti che si dedicano ad una sorta di  ricerca 
empirico-sociologica, che è rara in Europa e abbastanza sconosciuta  in Italia.  Il lavoro 
che stanno facendo è di vasta portata, raccogliendo e  analizzando materiali in una 
modalità che non esiste nella produzione  editoriale italiana e che finora non è stata 
prodotta da studiosi italiani. Il  gruppo è  convinto che il Partito Comunista 
Italiano rappresenti un esempio  significativo di  come il Comunismo agisce 
. L'incontro di Heckscher ebbe come oggetto non 
solo la definizione degli argomenti tematici e dei dettagli finanziari, ma, come si 
legge da un report scritto dallo staff della XXth Century, fu l'occasione per conoscere 
meglio le specificità del lavoro della casa editrice bolognese. Il gruppo del Mulino 
veniva identificato come una realtà dinamica, capace di spaziare su svariati temi 
culturali, politici e sociali, adoperando diversi strumenti come la rivista, la casa 
editrice e l'Associazione Cattaneo. Inoltre, continuava il report, 
 
                                                                                                                                                                                                 
  
  Arthur M. Schlesinger, Jr., John Kenneth Galbraith, J. Robert Oppenheimer furono i nuovi «trustees» della 
XXth Century Found  sotto la direzione di  August Heckscher (1956-1967) 
438  L'analisi sulla presenza di particolari elementi nel sistema politico italiano furono alla base della ricerca 
contenuta nel volume di Galli, Il Bipartitismo imperfetto, cit.         
439  NYPL, Century Foundation Records (d’ora in poi CFR), Staff Report 1962, Appendix 3/ Communist and 
Catholic Forces in Italy, A project proposal from the Carlo Cattaneo Political and Cultural Association in Cooperation 
with the contributors of Il Mulino group, Summary of the Subject of Research, in Communist and Catholic Forces: 




quando non è al potere. Quello italiano è il più  grande partito comunista esterno alla 
realtà sovietica, la quale promuove attività  internazionali essendo influente sui paesi della 
Cortina di Ferro così come sui  movimenti sindacali in Africa e all'interno del regime di 
Castro440
e) l'impatto di entrambi i gruppi politici sul mondo esterno
.   
 
I funzionari della fondazione, nella relazione sulla proposta avanzata 
dall'Associazione Cattaneo, sintetizzarono i punti più importanti dello studio che 
sarebbe stato condotto utilizzando le modalità proprie della ricerca sociologica, 
attraverso «l'osservazione partecipata, le indagini campione e l'esame di tutti i 
materiali concernenti il funzionamento della vita dei due partiti» per comprendere:     
 
a) il peso esercitato nella società dal Pci e dalla Dc 
b)  il livello di partecipazione nella vita politica italiana e dei rispettivi gruppi 
c) le dinamiche del radicamento nella società civile e nelle classi dirigenti 
d) l'influenza del mondo esterno sui due gruppi politici 
441
 Nell'aprile del 1962, Cavazza ottenne per dalla fondazione XXth Century Fund 
un finanziamento di circa 150.000 dollari per il progetto presentato dall’Associazione 
Cattaneo, che può essere annoverato come il primo studio organico 





                                                          
440 
  
  NYPL, CFR, Staff Report 1962, Research Activities: New Proposal and Requests, Importance of the project, 
in Communist and Catholic Forces: Italian Political Participation 1962-1970, MssCol 18811, box 153. 
441 
  
 NYPL, CFR, Staff Report 1962,  Research Activities: New Proposal and Requests, Appendix 3, Work Metod, 
in Communist and Catholic Forces: Italian Political Participation 1962-1970, MssCol 18811, box 153. 
 
 furono coordinate da Giorgio Galli e Alfonso Prandi, le quali 
442  Le ricerche si svilupparono intorno a diversi argomenti e ambiti specialistici: sulle elezioni italiane dal 1946 al 
1963 (con la collaborazione di Vittorio Capecchi , Giordano Sivini e Vittoria Cioni Pollacchini); sulle strutture 
organizzative del PCI e della DC (con la collaborazione di Stefania Guarino Cappello); sugli iscritti e la 
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contribuirono ad accrescere la notorietà delle capacità del gruppo bolognese nel 
contesto culturale, ma anche diplomatico, americano. Infatti, Schlesinger,  diverse 
volte, consiglierà ai dirigenti dell’Italian Desk l’utilizzo di questi testi per ampliare la 
loro conoscenza sulla situazione politica italiana. Ad esempio, in seguito alla lettura 
di rapporto del Dipartimento di Stato sull’Italia, scrisse a Hilsman: «in relazione 
all'ultimo paragrafo del memorandum che si concentra sulle politiche locali dei 
partiti, potresti essere interessato al progetto che ti allego presentato da Fabio Luca 
Cavazza del Mulino alla Twentieth Century Fund»443. Qualche anno tardi, in un 'altra 
occasione, fu lui stesso a citarlo, in riferimento alla composizione della classe politica 
italiana, in un memorandum scritto per il Dipartimento di Stato444
  Quello sulla partecipazione politica in Italia divenne uno dei settori sul quale il 
Mulino investì anche negli anni successivi, raggiungendo un alto livello di 
specializzazione. Furono pubblicati, infatti, diversi volumi, sulla traccia delle ricerche 
avviate nel 1962 dietro l'impulso della XXth Century Found. Tre furono i  principali: 
L'organizzazione partitica del PCI e della DC, a cura di Gianfranco Poggi, 1968; La 
presenza sociale del Pci e della Dc, a cura di Agopin Manoukian, 1969, e Patterns of 
.  
                                                                                                                                                                                                 
partecipazione di base nel PCI e nella DC (con la collaborazione di Sivini, Ada Cavazzani, Umberto Canullo, 
Alberto M. Rossi); sulla classe dirigente del PCI e della DC (in collaborazione di Franca Cervellati Cantelli e Paola 
de Vito Piscitelli); sugli attivisti di partito nel PCI e nella DC (con la collaborazione di Capecchi e Francesco 
Alberoni, Agopik Manoukian, Franca Olivetti e Antonio Tosi); sui rapporti fra il PCI e la DC, i sindacati e il 
movimento cooperativo (con la collaborazione di Alberto M. Rossi e Antonio Picchi); sui movimenti fiancheggiatori 
del PCI (con la collaborazione di Luciano Brunelli, Alberto M. Rossi, Ada Cavazzani, Luigi Turco); sulle 
organizzazioni cattoliche e la DC ( con la collaborazione di Umberto Canullo, Degli Esposti, Anna lena, Luciana 
Pepa, Bruno Scatassa); sull'atteggiamento della gerarchia cattolica nei confronti dell'impegno politico dei cattolici ( 
con la collaborazione di Brunelli, Canullo, Turco); una ricerca sull'impegno del PCI e della DC nelle 
amministrazioni locali ( con la collaborazione di Cappello e Cioni Polacchini; infine sulle presenze del PCI e della 
DC in parlamento ( con la collaborazione di Silvia Tozzi) cfr. il Mulino 1951-2004, cit. pp. 28-29.     
443 JFKPL, Lettera di Schlesinger a Hilsman, 2 gennaio 1962, Personal Papers of Arthur Schlesinger Jr. , White 
House Files, Subject File 1961-1964, Italy 1/1/1962 – 1/31/1962, Box WH-12. 
444  NYPL, Notes on the italian situation from Arthur Schlesinger Jr to Deparment of State, 24 aprile 1964 Arthur 
M. Schlesinger Jr. papers, Series IV: Research Files, Subseries IV. A. Subject Files, 1950s-2000s, Box 400, folder 1  
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Political Partecipation in Italy di Galli e Prandi, Yale University Press, New Haven, 
1970445
 I primi mesi del 1962 si sarebbero rivelati decisivi per il futuro del 
centrosinistra in Italia. All’ambasciata di Roma non sfuggì l’iniziativa della rivista 
del Mulino che, attraverso la pubblicazione dell'articolo Il centrosinistra visto da 
Washington del dicembre 1961
. 
446
 Un altro articolo, scritto da Leo J. Wollenborg e pubblicato sul settimanale del partito 
 radicale Il Mondo del 23 gennaio 1962, si spinge addirittura oltre, attribuendo 
 all’amministrazione Kennedy il supporto di un possibile governo di centrosinistra. Un 
, cercava di rimediare all'assenza di una pubblica 
dichiarazione di sostegno sull'apertura a sinistra da parte del governo USA, 
dimostrando la propria affinità con il pensiero del presidente Kennedy e degli uomini 
a lui più vicini. Il memorandum scritto per l’Italian Desk, -  Article in il Mulino 
alleging Us support of Center-Left Government in Italy - riportando in allegato la 
traduzione del testo, informava il Dipartimento di Stato che «l'articolo era stato 
probabilmente scritto o suggerito da Fabio Luca Cavazza del gruppo del Mulino» e 
che 
 
 L’articolo riassume il pensiero degli “esperti italiani, i leader politici e funzionari 
 governativi che hanno affrontato in passato i problemi italiani e che ora mantengono 
 posizioni di grande rilevanza nell’amministrazione Kennedy.” In sostanza, l’articolo afferma 
 che le “gli esperti italiani” desiderano vedere in Italia l’avvento di un new deal nella forma 
 di un governo di centrosinistra supportato dai socialisti. 
 L’articolo è stato notato con favore da quei periodici che favoriscono la cosiddetta “apertura 
 a sinistra”, così come l’attribuzione di simili opinioni al Presidente Kennedy in persona, 
 come riportato in Embtel 2291 del 15 gennaio 1962. 
                                                          
445  I primi due furono pubblicati per la nuova collana Ricerche sulla partecipazione politica in Italia, avviata nel 
1967, per la quale uscirono anche L'attivista di partito di Francesco Alberoni;  Il comportamento elettorale in Italia, 
a cura di Galli.  
446  In «il Mulino», n. 12, dicembre 1961, pp. 931-933.  
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 riassunto dell’articolo di Il Mondo si trova nel dispaccio dell’USIS nr. 112 del 22 gennaio 
 1962 447
Il 10 febbraio Gronchi
. 
448 diede l’incarico a Fanfani di formare un nuovo 
governo di «prova», come fu ribattezzato da alcuni quotidiani italiani, sostenuto dalla 
Dc, dal Psdi e dal Pri e con l’astensione dei socialisti. Nei primi giorni di marzo 
Fanfani ottenne la fiducia dalle camere su un programma molto articolato, di cui una 
buona parte fu realizzato sulla base delle richieste che provennero dai socialisti. I 
punti cardine intorno ai quali si costruì l’accordo di governo furono la 
nazionalizzazione dell’energia elettrica, la riforma urbanistica, la riforma della 
scuola, il «piano verde» per lo sviluppo dell’agricoltura e l’attuazione 
dell’ordinamento regionale come previsto della Costituzione449. Il 21 febbraio del 
1962 Schlesinger fu ospite a Roma in casa di Bruno Zevi, dove incontrò intellettuali e 
politici schierati a favore del centrosinistra, come Nenni, Franco Malfatti, Ugo La 
Malfa e Ignazio Silone, Wollemborg, Riccardo Lombardi, il sindacalista socialista e 
segretario di Mattei, Fernando Santi, e rimase colpito dagli enormi passi avanti fatti 
in breve tempo per avvicinare la Dc al Psi450
A Nenni, un uomo pieno di fascino, la cui conversazione non di rado assumeva toni oratori, 
dissi che a Washington si vedeva di buon occhio la prospettiva di una riforma nella politica 
. Apprezzò alcune frasi pronunciate dal 
leader socialista che lo rassicuravano sul futuro del centrosinistra.  
 
                                                          
447  NARA, Foreign Service Despatch, 26 January 1962, RG 59, folder 765.00/1-2662, Box 1919. 
448  In quei giorni i contatti tra Cavazza e Gronchi si fecero più intesi per la pubblicazione di un saggio da parte 
del presidente della Repubblica per l’editrice bolognese, Per la storia della Democrazia cristiana: una politica sociale 
scritti e discorsi scelti (1948-1954), il Mulino, Bologna, 1962. Una copia del libro fu inviata anche a Schlesinger, AFLC 
lettera di Cavazza a Schlesinger, Bologna, 28 febbraio 1962, sc. 3.  




  Cfr. L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, pp. 454-456.   
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sociale italiana ma si nutriva qualche dubbio sugli effetti che l’apertura a sinistra avrebbe 
avuto in politica estera. Nenni parlò a lungo del suo distacco con i comunisti, delle tradizioni 
neutraliste del suo partito, del suo appoggio al Mercato Comune e della sua accettazione de 
factodella Nato; a proposito di Berlino, auspicava la ricerca di una formula idonea a 
mantenere lo status quo451
 Terminato il colloquio, La Malfa, come racconta Schlesinger nel suo diario, lo 
prese in disparte e gli disse: «Conosco le tue preoccupazioni sulla politica estera, ma 
devi stare tranquillo. Noi siamo altrettanto preoccupati come lo sei tu, abbiamo le tue 




 L’evento assunse un carattere eccezionale poiché era la prima volta dall’avvio 
della guerra fredda che Nenni incontrava, anche se in una cornice non ufficiale, un 
rappresentante del governo Usa e, cosa più importante, questo avveniva a pochi 
giorni dalla formazione del nuovo governo che contava sul sostegno dai socialisti per 
la prima volta dal 1947, anno della fine dei governi di unità nazionale
.    
453. La visita a 
Roma di Schlesinger fu l’occasione per rivedere anche Cavazza.454





  A. Schlesinger, I mille giorni di JFK, cit., pp. 872-873. Un’altra fonte per conoscere gli argomenti della 
conversazione tra Schlesinger e il leader del Psi sono i diari di Nenni (cfr.  Gli anni del centro-sinistra, Sugarco, Milano 
1982, pp. 213-214). 
452 
  
 NYPL,  Arthur M. Schlesinger Jr. papers, Journals, Box 312, p. 616.  
453  Stefano Carluccio, Quel pomeriggio a casa di Tullia Zevi il Psi accetta la NATO, cit.  
454  AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna,  8 febbraio 1962, sc. 2.   
 Tornato a 
Washington, lo special assistant  raccontò al presidente che «l’apertura a sinistra era 




l’ambasciata aveva assunto un atteggiamento assenteista -v’era dunque un netto 
miglioramento rispetto alla situazione di prima - ma questo soltanto dopo aver ripetuto per 
quasi tutto l’anno precedente che le possibilità dell’apertura a sinistra stavano rapidamente 
dissolvendosi, mentre era evidente alla maggior parte degli osservatori che non era così. […] 
Il risultato è che l’apertura a sinistra è avvenuta non contro, ma senza gli Stati Uniti455
Ulteriori elementi che testimoniavano la buona impressione avuta dal 
consigliere speciale del presidente Kennedy sulle ultime novità della politica italiana 
furono forniti da Sullam in una lettera scritta al suo amico italiano. Schlesinger aveva 
lasciato Roma sicuro che, dopo il successo di Moro a Napoli, la Dc avesse 
definitivamente archiviato il rischio scissione. L’unità raggiunta dal partito cattolico 
non aveva attenuato però i giudizi della diplomazia Usa sulla pericolosità 
dell’apertura a sinistra. Sullam ne individuò le nuove «linee d’attacco»: a) politica 




456. Gianni Fogu fu uno dei più stretti collaboratori del «boss» Enrico Mattei 
all’Eni. Per gli accordi petroliferi stipulati con i Paesi arabi e con l’Urss, Mattei, tra i 
principali sostenitori del centrosinistra fin dalla metà degli anni ’50, era considerato 
dalle sette maggiori compagnie petrolifere mondiali e dai conservatori statunitensi 
una minaccia per gli interessi economici americani nel Mediterraneo457
L’otto marzo, con un memorandum di quattro pagine, l’analista bolognese 
informò Schlesinger degli avvenimenti politici più significativi delle ultime 
settimane. Cavazza ricostruì in sei punti la cronaca dei passaggi che avevano portato 
alla formazione del centrosinistra di «prova». 1) 18 febbraio - Il Psi approva con una 
. 
                                                          
455  A. Schlesinger, I mille giorni di JFK, cit., p. 873.  
456 AFLC,  Lettera di Sullam a Cavazza, [s. l.], 25 marzo 1962, sc. 2.         
457  Cfr. Nico Perrone, Enrico Mattei, il Mulino, Bologna, 2001,  p. 60. L'ENI nel giugno del 1961 aveva 
assegnato all'Associazione Cattaneo un contributo di 10 milioni di lire per gli studi e le indagini che il Mulino stava 
conducendo «sulle attuali condizioni del sistema previdenziale e sulla politica di sicurezza sociale nel nostro Paese» 
(cfr. Archivio Storico Eni, Fondo Eni/Esterno, coll. V. II. 5, b. 20, f. 220c).   
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dichiarazione che voterà a favore del  governo Fanfani; 2) Dal 20 febbraio al 2 marzo 
- il neo presidente del consiglio forma il governo e pronuncia il suo discorso alle 
camere; 3) 3 marzo - il Psi si astiene e il Pci vota contro; 4) 4 marzo - Saragat rilascia 
una dichiarazione nella quale sottolinea le differenza tra il Psdi e il Psi sulla politica 
estera e accusa Nenni e Moro di aver deciso l’astensione dei socialisti senza aver 
informato gli alleati; 5) 5 marzo - Il Psi si impegna, senza limitazioni, a sostenere il 
governo e a votare «si» nel caso sia necessario il voto di fiducia e a non richiedere il 
ritiro dell’Italia dalla NATO; 6) 6 marzo - Saragat si congratula con Nenni per 
l’atteggiamento del Psi.  
In un paragrafo dedicato alle «osservazioni» Cavazza scrisse: «l’astensione 
significa che il Psi ha promesso solo un appoggio parlamentare e sottolinea il fatto 
che siamo all’inizio di un processo che condurrà ad una più ampia collaborazione tra 
questi due partiti [Psi-Dc]». Inoltre spiegò che la cautela con la quale Nenni era stato 
obbligato a procedere era dovuta soprattutto all’incapacità dell’elettorato socialista di 
percepire in poco tempo la trasformazione che stava attraversando il suo partito. Il 
gruppo dirigente socialista temeva, per il passaggio dall’opposizione alla 
maggioranza, un’emorragia di voti a sinistra, in particolare verso il Pci. Le 
preoccupazioni di Cavazza erano indirizzate ai possibili contrasti che sarebbero sorti 
all’interno della DC e del PSI, tenuto conto della «presenza in entrambi i partiti di 
due componenti che avevano espresso chiaramente la loro ostilità sul presente nuovo 
corso politico»458. Questa intuizione si rivelò da lì a qualche anno fondata, considerata 
la travagliata storia del centrosinistra italiano a partire dai primi governi Moro (1963-
1968)459
Il governo Fanfani fin dai suoi primi giorni di vita avviò una breve ma intensa 
stagione di riforme, sebbene il programma originario concordato dai partiti non fu 
interamente approvato. Il ministro del Bilancio La Malfa nel Consiglio dei ministri 
.  
                                                          
458  AFLC, Lettera di Cavazza a Schlesinger, Bologna, 8 marzo 1962, sc. 3.   
459  P. Craveri, op. cit., pp. 85-344.   
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del 31 marzo lesse la famosa Nota aggiuntiva alla Relazione generale sulla situazione 
economica del paese, ponendo così le basi della politica di programmazione 
economica. La Malfa indicò come priorità l’aumento dei salari e il risanamento delle 
disuguaglianze socio-economiche nelle diverse aree della penisola. Lo Stato poteva 
intervenire a favore della crescita e a sostegno di uno «sviluppo equilibrato»460. 
Inoltre,nel solo mese di aprile, furono approvati tre provvedimenti, che non sono da 
considerare di minore importanza rispetto ad altri ritenuti più significativi presenti nel 
programma di governo. Il primo riguardò l’istituzione della commissione sulla 
mafia,che creò malumori in particolar modo nella Dc, che aveva ostacolato per anni 
la nascita di uno strumento simile, per cercare di nascondere più a lungo possibile 
evidenti collusioni con le organizzazioni malavitose, specialmente in Sicilia. Seguì 
l’approvazione di un intervento a favore dell’edilizia popolare, che doveva essere 
solo il primo passo per una sistemazione complessiva del problema urbanistico 
previsto dal ministro dei Lavori Pubblici Fiorentino Sullo. Infine, l’abolizione della 
censura per il teatro e per il cinema, che prevedeva la revisione di una normativa 
inadeguata rispetto ai tempi e la formazione di commissioni composte anche da 
esponenti del mondo dello spettacolo e meno sottoposte, a differenza del passato, alle 
pressioni del potere politico461








  Cfr. Guido Crainz, Storia del miracolo italiano, Donzelli, Roma,  1996, pp. 212-213. 
. L’alleanza tra cattolici e socialisti produsse in questo 
breve periodo dei risultati convincenti sotto il profilo legislativo, dimostrando agli 
americani che il centrosinistra era riuscito a superare quella fase di immobilismo 
politico conosciuto dal Paese dopo la fine del centrismo.    
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In vista dell’elezione del Presidente della Repubblica, programmata per il 2 
maggio, Cavazza informò Washington sulle strategie dei partiti rispetto a questo 
importante appuntamento che avrebbe potuto condizionare la durata del governo 
Fanfani. In una lunga relazione l’analista bolognese chiarì allo special assistant i 
piani di Moro e i rischi che la scelta del capo dello Stato avrebbe potuto provocare sul 
futuro del centrosinistra. I dorotei erano intenzionati ad indicare un loro esponente 
per ripristinare gli equilibri all’interno del partito dopo l’assegnazione a Fanfani della 
presidenza del Consiglio, ma il nome di Segni suscitò non pochi malumori nei gruppi 
parlamentari democristiani. Cavazza, tenendo conto delle precedenti esperienze, era 
del parere che l’elezione del capo dello stato era «l’unico atto che non poteva essere 
influenzato dagli apparati dei partiti politici. Il voto era segreto e le due passate 
elezioni avevano dimostrato che tutti i parlamentari (ad eccezione dei comunisti) non 
avevano accettato i candidati imposti dai loro partiti o leader, come era accaduto 
durante le votazioni del 1948 e del 1955, quando i nomi prima di Carlo Sforza e poi 
di Cesare Merzagora, candidati ufficiali dal gruppo Dc, furono «bruciati» in aula e 
poi sostituti rispettivamente da Luigi Einaudi e Giovanni Gronchi. La mancanza di 
unità incideva negativamente sui partiti democratici. Ciò significava che i comunisti 
avrebbero potuto giocare «un ruolo di rilievo» anche questa volta462




 AFLC,  Lettera di Cavazza a Schlesinger, Bologna, 17 aprile 1962, sc. 3.   
. Per evitare una 
nuova frattura che avrebbe potuto mettere seriamente a repentaglio il programma di 
riforme del governo, Moro avrebbe dovuto preservare l’unità del partito evitando che 
gli oppositori italiani e stranieri al centrosinistra affermassero nuovamente che «la Dc 
è in stato di perenne divisione e che i comunisti sono i padroni della situazione 
avendo influenzato l’elezione del presidente della Repubblica». Tra i possibili nomi 
che circolavano come candidabili alla presidenza della repubblica, Cavazza giudicò 
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quello di Fanfani un «suicidio politico». La sua «elezione provocherebbe una sorta di 
terremoto e ho molti dubbi sulla possibilità di restaurare l’attuale equilibrio di 
potere». Gronchi, Segni e Saragat sembravano quelli con maggiori probabilità di 
successo, ma la situazione era ancora in via di definizione e quindi non si 
escludevano neppure candidature di outsider, come Costantino Mortati, giudice della 
Corte Costituzionale, vicino alle posizioni della sinistra Dc e probabilmente accettato 
anche dai socialisti, o quelle di Cesare Merzagora o Giovanni Leone, rispettivamente 
Presidente del Senato e della Camera. Segni e Saragat restavano comunque i due 
nomi sui quali era possibile prevedere una divisione dei gruppo parlamentare 
democristiano. Se le votazioni presidenziali e le prossime elezioni 
amministrative463,osservò l’analista bolognese, «non indeboliranno il governo, ci sarà 
un anno di buon lavoro fino alle elezioni politiche programmate per marzo 1963. Gli 
attacchi dei conservatori proseguiranno, ma il potere dei loro appelli diminuirà»464
La delicatezza della fase politica richiedeva una particolare attenzione e un 
ultimo sforzo per mettere al sicuro il processo di formazione di centrosinistra, che 
seppure avviato,era costantemente insidiato dai dorotei. Nel maggio del 1962 
Cavazza trascorse l’intero mese negli Stati Uniti con l’intenzione di verificare il 
giudizio elaborato dagli americani sulla nascita del centrosinistra di «prova». Nella 
relazione scritta subito dopo la fine del viaggio, riportò a Moro, ancora una volta, i 
contenuti degli incontri, le impressioni e le valutazioni sull’Italia e sugli ultimi 
sviluppi della politica Usa. Cavazza scrisse che la «guerra» fra l’apparato burocratico 
.    








  AFLC,  Lettera di Cavazza a Schlesinger, Bologna, 17 aprile 1962, cit.  
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e l’Amministrazione risultava vinta da quest’ultima. Non fu semplice mutare un 
giudizio sul centrosinistra stabilito nell’arco di un decennio, soprattutto alla luce delle 
difficoltà incontrate dall’amministrazione Kennedy nel dare vita ad un nuovo corso 
nella politica estera statunitense. L’apertura a sinistra non figurava certo tra le priorità 
del presidente, anche perché, successivamente all'incontro avuto con Fanfani a 
Washington, sopravvennero questioni internazionali molto più delicate da seguire, 
come la crisi di Berlino, che contribuì a distogliere l’attenzione di Kennedy dagli 
sviluppi della politica italiana465. Nonostante la vittoria sull’apparato burocratico, 
secondo l'analista bolognese persisteva l’incapacità dell’Amministrazione di 
legittimare una politica «più a sinistra in rottura con alcuni tradizionali atteggiamenti 
della diplomazia americana e in aperta sfida ad un’opinione pubblica tuttora assai 
riluttante a riconoscere l’avvento di nuovi dati della politica internazionale»466
Per quel che riguarda la politica italiana, a Washington Moro era «considerato 
un fermissimo sostenitore dell’attuale formula di Governo e un altrettanto fermissimo 
guardiano dell’unità del partito». Tale opinione, sempre più diffusa e condivisa nella 
diplomazia Usa, era stata rafforzata dalla capacità del leader democristiano di gestire 
l’elezione del presidente della Repubblica senza creare malcontenti e divisioni. 
Moro,infatti, aveva deciso di scegliere Segni come candidato ufficiale del partito, 
nella consapevolezza che dopo la sua rielezione alla segreteria e dopo aver proposto 
. 








  Il giudizio di Cavazza concorda pienamente con quello espresso da Leopoldo Nuti rispetto all’atteggiamento 
di Kennedy assunto rispetto allo scontro tra tradizionalisti e innovatori. «Il contrasto tra le due linee politiche fu inoltre 
accentuato dall’ambiguo comportamento del presidente, le cui simpatie potevano sì essere rivolte verso il gruppo degli 
intellettuali progressisti, ma il cui istinto politico lo portava a coprirsi le spalle schierandosi spesso con i settori più 
tradizionalisti» (cfr. Socialisti o missili, cit., p. 447).      
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Fanfani come Presidente del Consiglio, per salvaguardare gli equilibri della Dc, era 
auspicabile offrire ai dorotei la presidenza della repubblica per evitare il loro veto sul 
governo467
Proseguendo nel resoconto delle sue consultazioni avvenute a Washington
. Inoltre, all’Italian Desk impressionò particolarmente la lungimiranza e la 
coerenza del segretario democristiano per quanto aveva detto a King a Roma l’anno 
precedente. Fu molto apprezzato per aver intuito,con un largo anticipo, gli eventi 
politici che si sarebbero realizzati e per aver portato avanti, senza rinvii, il suo 
progetto politico. L’analista bolognese osservava però,che, sebbene venisse 
considerato come «l’uomo-chiave» della politica italiana, Moro era conosciuto solo 
da una limitata cerchia di persone. Per dare maggiore notorietà alla sua persona e al 
centrosinistra, Schlesinger e altri gli suggerirono di scrivere un articolo per Foreign 
Affairs, così come aveva fatto Nenni. D’accordo con la proposta si dichiarò proprio 
uno dei direttori del periodico, Philip W. Quigg. Schlesinger incaricò Cavazza, oltre 
che di seguire la pubblicazione dell’articolo, di comunicare a Moro il suo interesse a 
incontrarlo negli Usa nel corso del 1963.  
468




  AFLC, Relazione del viaggio negli Usa – maggio 1962, sc. 1. In appendice doc. n. 5.  
468 
  
  Cavazza incontrò Schlesinger il 2 maggio 1962 alle ore 4.00 pm (cfr.  NYPL, Arthur M. Schlesinger Jr. 
papers, Appointment Books and Telephone Messages, 1951-2004, Box 535). 
 
, 
riferì a Moro la pessima valutazione che l’amministrazione americana aveva invece 
espresso nei confronti dei dorotei, considerati «più un gruppo di potere che un gruppo 
mosso da idealità politiche», a causa della loro resistenza esercitata contro le riforme 
del governo Fanfani. A questo proposito, Cavazza elencò una serie di misure che il 
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Consiglio dei Ministri aveva approvato, dopo aver dovuto superare le difficoltà che si 
presentavano ogni qual volta si proponevano anche riforme minori, come il disegno 
di legge sulla tutela delle donne lavoratrici in procinto di sposarsi. Questa fu la 
reazione degli interlocutori americani: 
 
E’ davvero una curiosa contraddizione, si è dovuto dar luogo ad una operazione politica che 
ha impegnato uomini e grandi energie, che ha provocato un mezzo terremoto per avere leggi 
indubbiamente popolari che però in qualsiasi stupidissimo governo conservatore o di destra 
si sarebbe affrettato ad approvare; bisogna proprio ammettere che i cosiddetti «centristi» o 
conservatori italiani sono i più sciocchi fra tutti gli sciocchissimi conservatori.   
 
La relazione di Cavazza terminava con un consiglio rivolto ad agevolare la 
comunicazione tra l’amministrazione Kennedy e i sostenitori del centrosinistra. Per 
l’analista bolognese, infatti, era necessario pubblicizzare sistematicamente i risultati 
dell’attività politica promossa dal centrosinistra, per aumentare il prestigio della 
classe dirigente italiana progressista attraverso una maggiore sintonia con l’attuale 
governo americano al fine di contrastare l’ostilità dei conservatori. Uno dei maggiori 
rischi futuri nelle relazioni Italia-Usa veniva individuato, infatti, nel possibile 
isolamento della migliore parte politica del nostro paese, che avrebbe lasciato ai 
pregiudizi o a vecchi schemi interpretativi un’egemonia nell’analisi del quadro 
politico italiano. A tale scopo, Cavazza sottopose a Moro la lettura di un 
memorandum elaborato insieme al gruppo del Mulino, dove venivano riportate le 
opportunità legate all’incremento delle relazioni politiche tra Roma e Washington. I 
rapporti con i leader del centrosinistra e gli uomini della Nuova Frontiera avevano 
raggiunto uno sviluppo tale da rendere necessaria l’istituzione di un canale di 
comunicazione ufficiale e stabile, volto a rinforzare il sostegno e la vicinanza dei 




La posizione degli uomini della Nuova Frontiera è ancora oggi tale da esigere, per essere 
sostenuta e corroborata, che: 
Si diffondano a Washington tesi, opinioni, programmi, progetti, etc. che suonino conferma e 
dimostrazione che essi, nel mondo occidentale, non si trovano isolati (rispetto ai loro più 
arditi propositi innovatori) 469
Le elezioni amministrative del 10 giugno del 1962 rappresentarono un test 
decisivo per il futuro delle riforme programmate dal governo Fanfani e un delicato 
passaggio elettorale in attesa di un’alleanza organica tra DC e PSI prevista per l’anno 
successivo. Cavazza elaborò una relazione di una decina di pagine da inviare a 
Schlesinger, con un ampio e articolato commento sui risultati elettorali
. 
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  Memorandum di Cavazza, Nessuna alternativa al centro-sinsitra, giugno 1962, pp. 10. La relazione era 
allegata ad una lettera per Schlesinger datata 26 giugno’62, sc. 3.     
. 
L’intenzione era quella di fargli avere a disposizione elementi necessari per la 
costruzione di un giudizio positivo relativo alle ultime novità del quadro politico. I 
partiti del centrosinistra ottennero un buon risultato, raggiungendo complessivamente 
il 49.4% dei voti, il loro consenso aumentò, anche se leggermente, rispetto alle 
consultazioni precedenti. Il Pci retrocesse dal 23.8 al 22.9 e la destra composta dal 
Msi e dal PDIUM registrò una lieve flessione. Furono deluse così le aspettative di chi 
intendeva bloccare la realizzazione del  programma del governo in carica attraverso 
una sconfitta elettorale della Dc e del Psi. Le elezioni confermarono il centrosinistra 
come unica formula di governo realizzabile anche nel lungo periodo. Infatti, 
alternative come il centrismo o il centrodestra uscirono sconfitte dalle urne. Per un 
ritorno alla formula centrista sarebbe stato necessario un rafforzamento del Pli e 
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contemporaneamente una perdita di consensi dei socialisti, ma solo la prima di queste 
condizioni auspicate dagli avversari del centrosinistra si realizzò, con la crescita dei 
liberali dal 2.8 al 5.7%. Questo dato da solo non era certo sufficiente per riproporre 
una politica moderata. Ad allontanare definitivamente tale prospettiva fu il successo 
del Psdi e del Pri. Entrambi nell’autunno del 1961 avevano dichiarato che il 
centrosinistra sarebbe stato da allora l’unica opzione politica che loro avrebbero 
accettato per entrare nella maggioranza di governo. I socialdemocratici passarono dal 
3.3 al 5%, mentre i repubblicani in alcune realtà, come Bari, raddoppiarono i loro 
consensi. Nel quadro complessivo dell’analisi dei risultati, un ampio spazio venne 
dedicato alla Dc e al Psi. Sebbene il partito cattolico avesse perso una modesta parte 
del suo elettorato in favore dei liberali nelle grandi città come Roma (circa 30.000 
voti), nei piccoli centri riuscì,invece, a recuperare consensi negli strati più popolari, 
fermando o impedendo il successo del Pci. A Roma e nelle grandi realtà urbane di 
tutto il centro nord, dove le direzioni territoriali della Dc non erano state capaci nel 
corso della campagna elettorale di presentarsi come rappresentanti di una politica 
innovativa, la democrazia cristiana non venne percepita come un partito in grado di 
dare avvio ad una nuova fase politica. Questa tendenza confermava l’opinione che la 
Dc, una volta superata la sua tradizionale funzione centrista,avrebbe potuto 
conquistare nuovi e più vasti consensi,intercettando una parte dell’elettorato 
comunista. Scrisse Cavazza, «la Dc è uscita più che bene dalla prova e può guardare 
con notevole fiducia l’avvenire. Essa dispone di un anno per confermare le nuove 
speranze e per ridurre i timori del suo vecchio elettorato. La strategia di Moro, ancora 
una volta, si è rivelata capace di superare difficoltà e ostacoli». Per i socialisti, che 
per la prima volta dopo quindici anni decisero di non presentarsi in alleanza con il 
Pci, risultò essere valido lo stesso ragionamento fatto per la democrazia cristiana. 
Dove il partito di Nenni dimostrava di essere ancora legato al passato e non ancora 
libero da «schemi ideologici logori e da metodi propagandistici antiquati» registrò 
delle perdite, come a Roma e a Pisa, compensate però dal recupero effettuato in città 
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del sud come Napoli e Foggia. Complessivamente guadagnò lo 0.3%, un dato 
importante, e sicuramente non scontato, tenuto conto della nuova alleanza con la Dc, 
e considerata la flessione comunista che non solo impediva ai «carristi» ogni valida 
alternativa , ma rendeva l’adesione al centrosinistra «definitiva e irreversibile».Le 
speranze di veder realizzata una maggioranza di centro-destra si dimostrarono ancora 
minori rispetto a quelle riposte nel centrismo. I monarchici furono sconfitti nelle loro 
roccaforti elettorali e i missini mantennero le loro posizioni avvantaggiandosi delle 
perdite proprio del PDIUM. Una  parte dei voti monarchici finì anche nel Pli, ma 
questi da soli  non si dimostrarono determinanti per spostare gli equilibri politici 
verso destra. Le conclusioni della relazione confermarono il giudizio favorevole di 
Cavazza sull’ultima tornata elettorale, con l’intenzione di screditare il parere del 
Dipartimento di Stato, che vide nel buon risultato dei liberali un potenziale elemento 
di debolezza nella stabilità del centrosinistra. 
 
La flessione dei comunisti, fermi o ridotti in centri di loro tradizionale espansione, il 
sostanziale arretramento della destra estrema, la sufficiente tenuta della Dc nel suo elettorato 
tradizionale e compensi nel voto giovanile e di recente immigrazione, gli incrementi del Psi 
e del Pri, il forte successo del Psdi sono elementi coerenti di un quadro che il balzo in avanti 
dei liberali non può modificare. Siamo agli inizi di un movimento generale che dovrebbe 
trovare conferma nelle prossime elezioni politiche, quando fra l’altro, la tradizionale forza di 
captazione della Dc avrà modo di farsi sentire con un peso maggiore di quanto in genere non 
avvenga sul piano delle lotte municipali.  
Ecco perché le elezioni del 10 giugno hanno sanzionato la validità necessaria del centro-
sinistra con un andamento che le prossime elezioni del 1963 dovrebbero confermare, salvo 
un imprevedibile e totale mutamento di tendenza.  
Il governo e la maggioranza, superata la prova elettorale, hanno ora tempo ed opportunità 
sufficienti per rispondere in più larga misure alle attese del Paese e alle sue conosciute 








3.3 Viaggi e finanziamenti:i socialisti «scoprono» l’America. 
 
Fin dai primi mesi del 1961 Cavazza fu impegnato a seguire l’organizzazione 
di un viaggio di un esponente socialista in America che rappresentò uno dei passaggi 
più significativi durante gli anni della formazione del centrosinistra. L’archivio 
Cavazza non solo è in grado di confermare quanto già è stato scritto sull’argomento 
da Leopoldo Nuti471 qualche anno fa, ma aggiunge importanti elementi che 
confermano la centralità del ruolo dell’analista bolognese, contribuendo ad ampliare 
il quadro delle relazioni all’interno della quali si articolarono i principali sviluppi 
politici di quel periodo. In un memorandum indirizzato a Nenni, inviatogli attraverso 
Cattani472
f) Conferire al tentativo italiano di centro-sinistra il significato di formula politica che ha in 
se la capacità di garantire un accelerato sviluppo economico e sociale.  
, egli espose una serie di argomentazioni per illustrare i vantaggi di una 
visita negli Stati Uniti da parte del leader socialista. 
 
Precisare il contributo socialista alla trasformazione nei termini di quelle posizioni 
innovative e dinamiche che sono bastate per anni per provocare la rottura dell’equilibrio 
conservatore. 
g) Correlare il tentativo italiano di centro-sinistra alle necessità di nuove impostazioni della 
politica estera.  
                                                          
471 
  
  L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit., pp. 444-500.  
472 
  
  AFLC, Memorandum di Cavazza per Nenni, 14 marzo 1961, sc. 1.    
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h) In altri termini ritengo che le conversazioni, attraverso la disamina del contributo del 
pensiero socialista, articolato nei tre punti precedenti, nonché accompagnata da un 
preciso appello di corresponsabilità rivolta agli esponenti innovatori di ogni paese, e in 
particolare di quelli visitati, al fine della sollecitare l’impegno politico su una formula di 
rinnovamento, possano poi riproiettarsi in Italia, svolgendo un ruolo di avallo e di 
accelerante risposta all’obiettivo che si vuole raggiungere.  
Sarebbe mia cura, se si è d’accordo, svolgere le seguenti operazioni. 
e) Interpellare in via privata i responsabili delle Istituzioni citate per concordare la 
conversazione. 
f) Fare in modo che certe personalità della politica e della cultura intervengano alle 
conversazioni. 
g) Assicurarsi che taluni sindacati americani, specificamente attivi non manifestino 
pubblicamente una loro opinione avversa. 
h) Assicurarsi che alla conversazione di New York intervengano alcuni di quei soci del 
Council che sono direttamente impegnati nell’amministrazione e nel Congresso.  
 
Dopo una serie di ulteriori sollecitazioni da parte di Cavazza, la risposta di 
Nenni alla sua proposta fu telegrafica: «Caro amico, grazie. Ma meglio per adesso 
non parlare di viaggi in America»473




 AFLC, Lettera di Nanni a Cavazza, 5 gennaio 1962, sc. 1.   
. In una lettera inviata a Schlesinger il 17 aprile 
1962,Cavazza spiegò allo special assistant che il principale motivo della rinuncia era 
dovuto ad un eventuale attacco da parte del PCI e della sinistra carrista che, in 
occasione di un incontro con alcuni esponenti del governo statunitense, avrebbe 
accusato Nenni di aver cambiato radicalmente le sue posizioni in politica estera a 
favore degli USA. Per togliere Nenni dall’«imbarazzo» di una visita ufficiale, 
Cavazza suggerì un impegno meno formale, puntando all’organizzazione di un tour 
di conferenze nella sede del MEC di Bruxelles, al Royal Institute for Foreign Affairs 
di Londra, con il quale il Mulino era entrato in contatto fin dai tempi del convegno, e 
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infine all’American Council on Foreign Relations di New York, come già concordato 
con Armstrong474. Partecipare a degli appuntamenti sulla politica europea o sulla 
distensione internazionale, non solo in America ma anche in Europa, avrebbe ridotto 
al minimo il rischio di una campagna giornalistica denigratoria e avrebbe favorito 
all’estero la formazione di un’immagine di Nenni come un leader del socialismo 
italiano che, raggiunta la piena autonomia dai comunisti, poteva esprimere la sua 
«autorevole» opinione sulla politica italiana e internazionale. Cavazza riportò a 
Sullam il commento di Nenni: «se m’invitano o se vado a NY, vedrà che poi 
m’invitano a Mosca subito dopo, ma io ci vado e agli uni e agli altri dico le mie idee. 
In ogni modo veda un po’ lei cosa dicono laggiù, se ci tengono o no, e che atmosfera 
c’è e poi decideremo»475
Tra la fine del 1961 e l’inizio del 1962 Schlesinger decise di programmare per 
l’estate successiva una serie d’incontri con diversi esponenti del partito socialista 
italiano, per affrontare a Washington soprattutto questioni finanziarie. Il Dipartimento 
di Stato continuava a mantenere una posizione che contemplava una strategia di 
attesa e di non intervento molto simile a quella espressa nell’Airgam 98: «I due partiti 
sono ancora strettamente legati a livello locale, nei campi sindacale, politico, 
intellettuale, culturale e delle cooperative»
. 
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  AFLC, Lettera di Cavazza a Schlesinger, 17 aprile 1962, cit. 
475 
  
  AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 13 aprile 1962, sc. 2  
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  JFKPL,Guidelines for Policy and Operation: Italy, May 1962, National Security Files, Italy General, b. 120, f. 
Guidelines for Policy and Operation May 1962.  
.Allo stesso modo per Reinhardt gli Stati 
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Uniti «potevano soltanto aspettare e vedere cosa accadeva»477
I ragazzini dell’ambasciata  come [Edmund] Sherman e [John Baker], che sono all’ufficio dov’era 
Lister sono molto preoccupati della questione “argent” per Nenni. Per adesso si preoccupano di far 
andare gente in Usa e in maggio spediranno Bensi (autonomista, ma secondo Galli “scipido come 
una semolina”) e poi Pieraccini, in luglio o giù di lì
.Nell’autunno del 1961 
attraverso il programma Leader Grant gestito dall’Usis, l’ambasciata di via Veneto, 
d’intesa con il Dipartimento di Stato, offrì ufficialmente per la prima volta ai dirigenti 
del partito socialista l’opportunità di essere invitati negli Usa. Come scrisse 
successivamente Cavazza in una lettera a Sullam, a portare avanti questa iniziativa 
furono alcuni giovani funzionari diplomatici: 
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477 
  
  JFKPL, AS Papers Memorandum of Conversation (Subject: Italian Political Situation), March 17, 1962, 
Subject File: Italy, b. WH 12, f. 4/10/62-4/26/62.     
478 
  
  AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 13 aprile 1962, cit.   
479 
  
  Il 21 febbraio Nenni aveva indetto una riunione a casa sua per discutere di queste visite e avrebbe dichiarato 
che, ora il Psi era al governo, vedere una fila di socialisti recarsi a Washington «come tante api» avrebbe provocato una 
cattiva impressione in Italia. (L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit., p. 469). 
. Finalmente a metà marzo il primo a partire fu Vittorelli - 
responsabile della sezione relazioni internazionali del Psi, seguito due mesi dopo da 
Bensi. Entrambi furono impegnati nel cercare di spiegare, in maniera 
convincente,agli scettici del Dipartimento di Stato che la politica estera proposta dal 
Psi non sarebbe stata in alcun modo un problema per la Nato e che Nenni aveva più 
volte ribadito di non voler richiedere il disimpegno dell’Italia dal Patto Atlantico. La 
questione di maggior importanza fu quella dei finanziamenti al Psi, ridottisi negli 
ultimi anni a causa della fine dei contributi sovietici, che fu affrontato con 
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Schlesinger e i fratelli Reuther, ai vertici dell’UAW, uno dei più influenti sindacati 
americani. Walter e Victor Reuther, amici di lunga data dall’assistente di Kennedy, in 
quanto sostenitori e finanziatori di diverse organizzatori della non communist left  
come l’ADA, avevano mostrato, in occasione di una visita a Roma nell’estate del 
1961, durante la quale incontrarono anche Nenni, un grande interesse per la 
formazione di un governo con il Psi. In vista delle elezioni politiche del 1963 e del 
congresso nazionale del partito, sia Vittorelli che Bensi chiesero un sostegno 
economico adeguato all’importanza dei prossimi impegni. 
A luglio Pieraccini, direttore del quotidiano socialista l’«Avanti», si apprestava 
ad intraprendere il terzo e ultimo viaggio negli Usa programmato per i socialisti. 
Lister la definì, successivamente, «la visita più importante che abbiamo avuto finora 
da parte di un autonomista»480. L’avvenimento rappresentò sicuramente l’episodio di 
maggior rilievo di questo breve ma intenso periodo del 1962, in cui Cavazza ebbe un 
ruolo anche per il successo dei colloqui americani di Pieraccini. Nei primi giorni di 
giugno, avviò una consultazione con Sullam e David C. Williams- rappresentante 
dell’European Free Trade Association e responsabile del settore Ricerca e Istruzione 
dell’American for Democratic Action481, per cercare di avere da loro indicazioni e 
consigli da trasmettere proprio a Pieraccini, per valorizzare al meglio il suo viaggio. 
Il 15 giugno l’analista bolognese scrisse una prima lettera a Williams solo per citarne 
alcuni - chiedendogli di mettersi in contatto con Sullam, per accordarsi su una lista di 
persone che Pieraccini avrebbe dovuto incontrare per essere introdotto nei più 
importanti «milieux»  americani482
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   Memorandum di conversazione tra A. Velletri e G. Lister, Leader Grant Visit of Giovanni Pieraccini, 21 
giugno, 1962, in JFKPL, AS Papers, b. WH 12, f. 6/15/62-6/30/62.  
481 
  
  Di cui facevano parte, come abbiamo visto, Arthur Schlesinger insieme ad altri influenti personaggi, tra cui 
Walter Reuther, Hubert Humphrey e John Kenneth Galbraith. 




liberals. Nella lettera di risposta Williams, rinnovando l’interesse e l’importanza 
della visita di Pieraccini, si impegnò ad organizzare un meeting con alcuni dirigenti 
dell’IDA, a cui avrebbe partecipato anche il dirigente socialista con l’obiettivo di 
illustrare le ultime novità relative alla situazione politica in Italia483. Lo stesso giorno 
Cavazza inviò una lunga lettera al direttore dell’«Avanti», per approfondire alcuni 
aspetti che erano stati solo accennati in un incontro tra i due avvenuto non molto 
tempo prima. L’analista del Mulino gli fornì l’indirizzo e il numero telefonico di 
Sullam raccomandandogli di parlare con lui con la massima confidenza, poiché si 
trattava di un amico che da molti anni seguiva con interesse gli sviluppi della 
situazione politica italiana e che poteva sicuramente essere incluso tra coloro i quali 
si erano schierati a Washington a fianco dei sostenitori di un governo di 
centrosinistra. Di Sullam avrebbe potuto parlare anche con Wollemborg, suo amico, 
che vide più volte nelle settimane che precedettero il viaggio. Cavazza informò 
Pieraccini che avrebbe scritto nelle ore successive a Williams per metterlo in contatto 
con i fratelli Reuther e con il senatore Humphrey. Nella stessa lettera gli suggerì di 
parlare degli «argomenti più delicati» - cioè dei finanziamenti al partito - 
esclusivamente con Schlesinger, Komer e Rostow484
                                                                                                                                                                                                 
  
 








  Diventato da poco direttore del Policy Planning Staff. 
 e gli rammentò, inoltre, di non 
trascurare Lister del Dipartimento di Stato e, naturalmente Sullam, poiché erano 
indispensabili per «stringere amicizie» e «suscitare simpatie» verso personalità molto 
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influenti. Inoltre, aggiunse: «Vorrei sottolineare la non trascurabile importanza di 
questi contatti, giacché è grazie alla loro solidarietà che si può costruire quel concerto 
di opinione favorevole e quell’atmosfera che consente a chi deve operare 
effettivamente di poter poi operare»485. Pertanto, oltre a Lister, sarebbe stato utile 
incontrare alcuni dirigenti e funzionari del Dipartimento di Stato disposti a sostenere 
il centrosinistra, come Paul Nitze, James King, Dana Durand, e John Di Sciullo. Il 
giorno successivo Cavazza fece ancora pressioni su Sullam, invitandolo ad orientare 
Pieraccini negli incontri con alcuni «amici» ai quali avrebbe potuto illustrare bene gli 
obiettivi del centrosinistra, ma, soprattutto,gli raccomandò di evitare errori che 
potessero compromettere la sua missione, gestendo in maniera «saggia e opportuna le 
notizie scottanti e importanti da fornire tenendo chiuso al giro ristretto la questione 
soldi»486. La risposta non si fece attendere. Sullam scrisse che avrebbe visto Pieraccini 
il 26 luglio e che, nonostante l’assenza di Di Sciullo e di Hilsman, avrebbe «sfruttato 
a fondo» quell’occasione487
Per quanto riguarda la politica estera, il principale impegno nelle  ultime  settimane è stata 
l'azione in supporto dell'apertura a sinistra in Italia. […] Io e Bob  Komer abbiamo  persuaso 
il Presidente a chiedere allo Special Group di redigere un piano di aiuti  per il PSI. Il nostro 
 principale problema è stato un uomo di nome Bill Knight,  che è serio e informato, ma ha 
.  Ulteriori informazioni le possiamo trovare nel diario di 
Arthur Schlesinger Jr., che rappresenta un'altra fonte - oltre all’archivio Cavazza -  
che ci consente di approfondire la conoscenza delle relazioni tra i socialisti e gli 
uomini della Nuova Frontiera. Il 17 giugno Schlesinger annotò nelle sue memorie: 
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   AFLC, Lettera di Cavazza a Pieraccini, Bologna, 15 giugno 1962, sc. 1.   
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   AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 16 giugno 1962, sc. 2 . 
487 
  
 AFLC,  Lettera di Sullam a Cavazza, Washington, 20 giugno 1962, sc. 2.    
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una consolidata diffidenza verso il PSI ed è evidente che prova un'antipatia verso una 
 colazione di centro-sinistra. Per fortuna Walter Reuther è entrato in questa questione. Verrà 
in Europa questa estate e vorrebbe sostenere i lavoratori anti-comunisti all'interno della 
CGIL, contro i comunisti […]. Sono stato in grado di utilizzare l'iniziativa dei Reuther per 
forzare il Dipartimento di Stato a decidere se vogliono collaborare all'apertura a sinistra o se 
voglio restarne fuori e lasciarla affondare o fallire. George Ball e Bill Tyler hanno 
 cominciato ad accettare questa  prospettiva.  Sabato scorso (il 16) i fratelli Reuther, Arthur 
Goldberg, Jack Conway ed io abbiamo pranzato da Bobby [Komer] e abbiamo discusso del 
problema488
Il direttore dell’«Avanti» partì con sua moglie Vera a fine luglio. 
L’appuntamento più atteso fu sicuramente quello avvenuto alla Casa Bianca con 
Schlesinger, Komer e Tyler, assistente del Segretario di Stato per gli Affari Europei. 
Pieraccini analizzò in maniera approfondita la posizione dei socialisti in merito agli 
ultimi avvenimenti della politica interna e alla loro rinnovata posizione rispetto alla 
NATO. Subito dopo venne affrontato il principale punto all’ordine del giorno. 
Ottenere finanziamenti dagli Usa sarebbe stato decisivo per migliorare la condizione 
degli autonomisti. Contare su maggiori risorse, aggiunse, sarebbe servito per dare 
fiducia al percorso democratico avviato dal Psi dopo Budapest, determinando una 
maggiore autonomia dal Pci, ben sovvenzionato dai sovietici, nel sindacato e nelle 
cooperative. Chiarì che un sostegno americano non avrebbe implicato«nessun 
condizionamento politico» da parte degli Usa,non impedendo al Psi di restare 
«indipendente e [di] avere mano libera per difendere gli interessi dei lavoratori». A 
questo punto, Schlesinger gli chiese attraverso quale canale sarebbe stato più 
opportuno inviare aiuti dagli Usa. Pieraccini rispose che quello dei sindacati 
.    
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americani poteva essere la soluzione meno rischiosa che avrebbero evitato ogni 
accusa di «essere dei venduti»489.Come ha ricordato lo stesso Pieraccini, andare negli 
Usa fu molto utile, non solo per parlare dei finanziamenti,  ma anche per conoscere 
l’american way of life. Infatti, il programma del viaggio, oltre agli incontri 
organizzati per discutere di questioni legate al futuro dei socialisti, prevedeva, inoltre, 
un tour a mostre, teatri e luoghi simbolo di alcune delle più belle città americane 
(come Washington, New York, Chicago) con lo scopo di suscitare un giudizio 
positivo non solo verso il benessere e la modernità della società Usa, ma anche sulla 
produzione e sull’organizzazione culturale di qual paese. L’utilità di programmare 
all’interno di un viaggio ufficiale delle visite guidate consisteva nel cercare di 
rimuovere il pregiudizio antiamericano che la sinistra italiana continuava a nutrire 
verso gli Stati Uniti490
Il bilancio positivo del viaggio venne più volte ribadito in alcune lettere tra 
Cavazza, Williams e Sullam. I dirigenti autonomisti erano riusciti a rompere 
l’isolamento del Psi attraverso nuovi riferimenti internazionali. Sullam però scrisse 
che Schlesinger e Lister erano entrambi molto preoccupati per le condizioni di salute 
di Nenni, che ultimamente sembrava aver perso lucidità e forza fisica
.        
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  Memorandum di conversazione tra Schlesinger, King, Tyler, Pieraccini. Il Partito Socialista Italiano, 2 Agosto 
1962, in National Archive Washington, RG 84, Ambasciata di Roma, CF, b.8, f. 350.1.       
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  AFLC, Lettera di Cavazza a Sullam, Bologna, 18 agosto 1962, risposta di Sullam. Washington, 30 agosto, sc. 




infatti era la «paura che il manto di erede  potesse cadere sulle spalle di Riccardo 
Lombardi», che certo non garantiva la stessa affidabilità del vecchio leader socialista.  
 
Nello stesso periodo i fratelli Reuther ritornarono in Italia dopo più di un anno, 
per esporre a Nenni, a Saragat e ad esponenti socialisti, come Giacomo Brodolini 
della CGIL e Italo Viglianesi della UIL, i loro progetti per incrementare l’autonomia 
del Psi sia nel campo sindacale che in quello politico. In alternativa all’assenza di 
fondi governativi americani, a causa del veto di Rusk, quella di costituire un centro di 
formazione per i quadri sindacali apparve come una valida soluzione per raggiungere 
ugualmente lo scopo di finanziare i socialisti. Questa iniziativa avrebbe rappresentato 
l’avvio della costituzione di un unico grande sindacato anticomunista, costituito dalla 
CISL, dalla UIL e dai dissidenti socialisti fuoriusciti dalla Confederazione Generale 
Italiana del Lavoro, diretto ad indebolire l’egemonia esercitata dal Pci sulla classe 
operaia. Secondo i sindacalisti dell’UAW, per la vittoria della battaglia per la 
democrazia in Italia sarebbe stato fondamentale diminuire il potere dei comunisti 
all’interno del più grande sindacato italiano. Nel programma del loro itinerario erano 
previsti anche due appuntamenti con Cavazza e Galli. Cavazza si era messo in 
contatto con Victor Reuther attraverso Dana Durand e David C. Williams.Con una 
serie di lettere e resoconti inviati proprio ai sindacalisti americani, Cavazza preparò i 
due appuntamenti con grande attenzione. L’analista bolognese inviò a Walter Reuther 
tre relazioni, nelle quali delineò le linee guida dell’attività politica del Psi in Italia, 
confermando l’evoluzione democratica che il partito aveva avviato dopo Budapest. 
Oltre a questi resoconti, Cavazza allegò le sue relazioni dei viaggi in America con lo 
scopo di far conoscere l’attività del gruppo del Mulino a favore del centrosinistra, 
soffermandosi particolarmente sull’importanza che assunse il convegno sulla politica 
internazionale dell’anno precedente a Bologna e sugli impegni assunti in quella 
occasione da alcuni esponenti della Nuova Frontiera. Per essere considerato un 
interlocutore affidabile, Cavazza metteva al corrente  Walter e Victor della sua 
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attività negli Usa e del suo legame con una parte importate di intellettuali progressisti 
vicini al partito democratico americano a cui anch’essi erano legati492. Nella seconda 
settimana di luglio i Reuther incontrarono Cavazza a Firenze e qualche giorno dopo 
Galli a Venezia. Nel primo colloquio l’analista bolognese aveva positivamente 
riscontrato l’interesse con il quale i fratelli Reuther seguivano gli avvenimenti italiani 
e con cui si impegnavano ad aiutare i socialisti. Cavazza condivise a pieno il loro 
progetto di realizzare una scuola per i sindacalisti socialisti. In una lettera spedita a 
Sullam qualche giorno dopo, commentando gli esiti dell’incontro scrisse: «anche la 
loro impressione sulla situazione politica italiana si avvicina alle tesi che da tempo 
andiamo sostenendo sulla rivista. […] Direi che ormai con i due fratelli si è aperto un 
canale eccellente»493. I contenuti dell’incontro con Galli sono stati riportati invece in 
un memorandum, che successivamente fu inviato a Nenni. L’esperto di socialismo 
italiano faceva notare come il sindacato fosse uno strumento indispensabile per 
aumentare la distanza tra il Psi e il Pci494
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  AFLC, Lettera di Galli a Victor Reuther, 14 ottobre, 1962, sc. 1.  Sono allegati una serie di articoli apparsi 
sulle maggiori testate giornalistiche e sindacali italiane.   
. Dopo aver delineato il quadro giuridico-
politico nel quale operava il sindacato italiano, Galli decise di approfondire temi più 
specifici sulla base delle domande poste dai fratelli Reuther. Venne messa in 
evidenza la debolezza del potere contrattuale dei sindacati, che secondo Galli era 
causata della legislazione italiana e aggravata dalla divisione delle forze sindacali che 
comportava una scarsa partecipazione dei lavoratori durante la fase della 
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contrattazione aziendale. Il punto centrale della discussione venne raggiunto quando 
si passò ad affrontare il tema dell’unità sindacale attraverso il coinvolgimento delle 
forze di centrosinistra. Cattolici e socialisti dovevano quindi allearsi non solo sul 
piano politico ma anche nel coordinamento delle forze del lavoro in Italia. «In tale 
ipotesi i comunisti verrebbero posti in minoranza». I due sindacalisti americani si 
trovarono d’accordo e prospettarono un intervento a stretto giro per rafforzare i 
socialisti presenti nella CGIL, creando una scuola dei quadri in collaborazione con la 
Società Umanitaria di Milano e finanziata dal UAW. In conclusione le direttrici 
auspicate per la politica sindacale italiana potevano essere così riassunte: 
 
(e) Diminuire il «peso» dei comunisti all’interno della CGIL, attraverso un 
potenziamento quantitativo e qualitativo dei socialisti, ai quali - sia detto per inciso - non 
si richiede di rompere l’unità sindacale. 
(f) Unità in un nuovo sindacato delle forze cattoliche, socialiste, socialdemocratiche e 
comuniste (in quest’ultima ipotesi, come si è detto, questi ultimi risulterebbero in 
minoranza). 
 
I Reuther, inoltre, si trovarono in sintonia con il gruppo bolognese oltre che 
sugli obiettivi futuri della politica di centrosinistra anche su ciò che riguardava il 
problema di una «visione» europea nella strategia sindacale di fronte all’incremento 
del MEC. Per una trasformazione delle dinamiche sindacali rispetto alla crescita 
dell’economia industriale sarebbe stato necessario promuovere soprattutto un 
rinnovamento della classe dirigente europea ormai «irrimediabilmente irrigidita su 
formule vecchie e mummificate»495
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  AFLC, Resoconto della conversazione tra Giorgio Galli e Walther e Victor Reuther, di G. Galli 24 luglio 1962, 
sc. 1.   
, obiettivo che il gruppo del Mulino si era posto da 
tempo e che in Italia poteva essere raggiunto solo attraverso la realizzazione della 
formula di centrosinistra. 
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Al termine dell’incontro, Galli si assunse l’impegno di tenere informati i 
fratelli Reuther ogni qual volta ci fossero state novità nel dibattito sindacale italiano. 
In particolare venne inviata una serie di articoli tradotti in inglese apparsi sulla 
stampa italiana durante l’estate del 1962 e inerenti all’accordo sindacale firmato il 6 
agosto dai dirigenti socialisti, socialdemocratici e repubblicani. Nel presentare il 
dossier con gli articoli, Galli faceva notare come l’intesa raggiunta avesse provocato 
«nella stampa italiana un’eco importante». Questa iniziativa rafforzava il fronte 
favorevole al centrosinistra nell’opinione pubblica e consolidava «la volontà del Psi 
di rendersi sempre più autonomo dai comunisti e di avvicinarsi agli altri partiti del 
centrosinistra, anche sul piano sindacale»496
Sono molto contento di scoprire che [Ray Cline] è molto addentro al contesto  italiano e 
crede che noi dovremmo fare qualcosa sotto forma di aiuti finanziari  sotto copertura al PSI. 
Come avevo ricordato prima, io e Bob Komer crediamo da  molti mesi che l'apertura a 
sinistra fornisca una straordinaria opportunità per  isolare e ridimensionare il più grande partito 
comunista che esista fuori il  perimetro dell'impero sovietico. Ma la CIA e il Dipartimento di Stato 
si sono  entrambi opposti al suggerimento che noi abbiamo dato circa un aiuto finanziario 
. 
 Intanto Schlesinger continuò attraverso la sua rete personale di contatti ad 
aumentare i consensi nella diplomazia americana a favore dell'apertura a sinistra. 
Questa volta concentrò i suoi sforzi sulla CIA, incontrando un «vecchio amico» come 
Ray Cline che aveva preso il posto di Robert Amory come direttore delle operazioni 
di intelligence. Ray viene descritto come una persona «particolarmente competente, 
calma e capace»  in grado di esercitare «un importante peso burocratico». Il 
resoconto della conversazione riportata nel suo diario così continua: 
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  Si tratta di articoli pubblicati su alcuni quotidiani o periodici come «Il Resto del Carlino», l’«Avanti», «Il 
Punto», «Il Lavoro Italiano», «Voce Repubblicana», «Corriere della Sera». La copia degli articolo sono accompagnati 
da una lettera firmata da Galli del 14 settembre 1962.   
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 alla corrente di Nenni nel PSI. […] Nella CIA John McCone ha chiesto a Ray  Cline di di 
rivedere la loro posizione su questa questione 497
Risulta probabile che l'influenza di Schlesinger, - il quale conosceva molto bene il 
personale in servizio nell'intelligence americana, essendo in maggioranza della sua 
stessa generazione e per avervi collaborato per anni  -  tra la fine del 1962 e l'inizio 
del 1963 - fosse un fattore molto importante nel cambiare la posizione CIA, rispetto 
alla prospettiva della partecipazione del PSI al governo, risultando l'unico, tra i 




Ho pranzato con Freddy Reinhardt e Bill Burdet. Abbiamo dui nuovo affrontato  la 
situazione. Sembra che Reinhardt, un uomo soave e coinvolgente, è assolutamente 
determinato a non fare molto per gli aiuti ai socialisti. Perche? Da una parte la tradizionale 
cautela a non fare nulla di nulla, dall’altra la paura che questo minerà la stabilità dei partiti 
democratici, e ancora, la sensazione che il governo Fanfani sia troppo a sinistra sui temi di 
politica interna? Chi lo sa? Un altro esempio di resistenza della burocrazia alla Nuova 
Frontiera
.  
 Dopo la fine delle vacanze estive, Schlesinger, in data 1° settembre 1962, 
aggiornò il suo diario in merito alla situazione politica italiana.  
499
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A questo punto vi fu una notevole accelerazione per rendere operativa la proposta 
concordata di dare vita ad un centro di formazione. Lo studio sui dettagli 
dell’operazione coinvolse ancora una volta Cavazza e Galli nei mesi successivi. Ai 
principi di settembre Cavazza scrisse a Victor Reuther che lo avrebbe informato sugli 
ultimi sviluppi subito dopo aver incontrato il leader del Psi. Infatti, durante il 
colloquio con Nenni, avvenuto qualche giorno dopo, furono definiti alcuni importanti 
particolari come la scelta dei dirigenti e la relativa gestione del scuola attraverso la 
selezione docenti, programmi e altre cose di questo genere500. Nella lettera di risposta 
il sindacalista americano, esprimendo al riguardo la sua soddisfazione per come stava 
procedendo l’iniziativa, scrisse di aver parlato delle ultime novità con Durand e 
Schlesinger501. Nelle settimane successive Cavazza e Galli prepararono per i fratelli 
Reuther un memorandum di approfondimento. Nella prima parte vennero analizzati 
gli sviluppi dello scenario politico fino alle elezioni della primavera del 1963, 
indicate come il test generale della politica di centrosinistra, evidenziando come in 
poco tempo bisognasse portare a termine l’operazione dei finanziamenti per mettere 
in condizione i socialisti di arrivare a quell’appuntamento senza correre rischi. La 
seconda, invece, definiva «modalità e mezzi» per migliorare il lavoro di quei gruppi 
sindacali socialisti che dovevano essere aiutati502












 AFLC,  Lettera di Cavazza a Victor Reuther, 29 ottobre 1962, sc 1.   
. A inizio novembre un altro incontro 
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tra Cavazza e Victor Reuther, avvenuto a Ginevra, sancì definitivamente l’entità degli 
aiuti e la loro destinazione che sarebbe stata divisa in parti uguali tra il Psi e il Psdi, 
erogata dall’UAW, dall’ACW (Amalgamated Clothing Workers) diretto da August 
Bellanca e da alcuni sindacati metalmeccanici europei aderenti all’IMF (International 
Metalworkers Federation), che sarebbe servita ai sindacalisti socialisti ad allestire in 
autunno a Roma il Centro Italiano Formazione Sociale503. Il CIFS organizzò una serie 
di corsi nazionali e locali non solo nella capitale ma anche in altre città, tra cui 
Bologna, Milano e Torino, godendo, inoltre, anche dell’appoggio dell’Usis che inserì 
il Centro nel programma Young Labour Leaders in modo da poter usufruire di 
materiale propagandistico cartaceo e audiovisivo gratuitamente distribuito. E’ molto 
probabile a questo punto ipotizzare che una parte dei contributi provenienti dagli Usa 
sia stato adoperato come un finanziamento diretto al Psi504
 A settembre Cavazza concordò meglio con Philip Quigg il progetto abbozzato 
durante il suo ultimo viaggio negli Usa riguardo la possibilità di far pubblicare sulla 
sua rivista un articolo di Aldo Moro. Quigg si mostrò estremamente interessato per la 
disponibilità offerta da Cavazza
. 
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  Lettera di Cavazza a Victor Reuther, 12 luglio 1963. Anche Lister e Pieraccini si incontrarono a Ginevra ad 
ottobre per «cercare di concludere definitivamente l’accordo». Altri contributi furono elargiti attraverso un «Fondo di 





  Il contributo dei due sindacati americani, l’UAW e l’ACW, nel biennio 1962-64 fu pari a 82.790 dollari. Per 




. In una lettera inviata a Moro, l’analista bolognese 
 AFLC, Lettera di Quigg a Cavazza, 16 luglio 1962, sc. 1.   
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spiegò le motivazioni che avevano portato il noto periodico americano a sottoporgli 
la richiesta di una collaborazione. La strategia di Moro, insieme alla «formulazione 
ed esecuzione di una nuova piattaforma politica interna», riscontrava un particolare 
interesse negli ambienti diplomatici e politici americani, soprattutto per 
un’approfondita analisi sull’apertura a sinistra e sugli effetti che avrebbe provocato 
sull’Italia e sulla politica europea506. Moro ringraziò Cavazza, ma aggiunse di non 
poter essere nelle condizioni di soddisfare la richiesta di Quigg, poiché «siamo alla 
ripresa dell’attività parlamentare e politica e quindi riassorbiti nelle quotidiane 
preoccupazioni e con la prospettiva dell’elezioni politiche del ’63 le previsioni circa 
il tempo a disposizione sono tutt’altro che promettenti»507. Nelle settimane successive, 
la visita di Quigg a Roma fu l’occasione per organizzare un incontro con Tommaso 
Morlino508 e Franco Salvi - entrambi molto vicini a Moro - per riparlare del progetto. 
In quella circostanza venne ribadito l’interesse di Moro, ma bisognava rimandare a 
dopo le elezioni che si sarebbero tenute nella successiva primavera, quando ci 
sarebbe stato più tempo per poter lavorare all’articolo509












  Qualche giorno prima Cavazza ebbe proprio una lunga conversazione con uno dei maggiori collaboratori di 
Moro. Scrisse a Sullam «Ho avuto un colloquio di tre ore con Morlino. Devo confessarti, e ciò sorpassa le mie più rosee 
previsioni, che egli è stato forse l’unico Dc a capire il meccanismo americano. E’ stato anche l’unico a rendersi conto di 
quanto sia necessario mantenere vivo il canale ufficioso fra qui e là e a rendersi conto di come debba esser tenuto. 
Insomma è stata una vera sorpresa» (cit. Lettera di Cavazza a Sullam, 20 ottobre 1962).   
509 
. Cavazza comunicò la sua 
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impressione a Sullam, spiegando  che «sia Moro quanto Nenni tendano a soffocare, 
ognuno per la propria parte, ogni invito a chiarimenti o a prendere impegni clamorosi. 
Il gioco di entrambi è di puntare ad un risultato elettorale tale che confermi a 
ciascuno dei due partiti le percentuali di voti ottenuti nel ’58»510.Come vedremo, i 
risultati delle elezioni resero la gestione della Dc particolarmente complessa non 
permettendo quindi a Moro di poter dedicare tempo ancora una volta alla stesura del 
saggio. Infatti, il 18 novembre del 1963 Quigg scrisse a Cavazza che la situazione 
politica era tale da immaginare difficile un colloquio con Moro per programmare un 
articolo per Foreign Affairs511
Intanto, a fine anno,proseguiva con una certa rapidità l’approvazione dei 
provvedimenti avanzati dal governo Fanfani. Tra la fine del 1962 e l’inizio dell’anno 
successivo vennero approvate le principali riforme contenute nel programma di 
governo: la tanto contestata nazionalizzazione dell’ energia elettrica che portò alla 
nascita dell’Enel
.    
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 A questo incontro fu presente anche William C. Sherman dell’ambasciata americana (cfr. Lettera di Sherman a 












  Per una approfondita ricostruzione sulla nascita dell’Enel si rinvia a Valerio Castronovo, Il gioco delle parti, 
Rizzoli, Milano 2012. 
, la scuola media unica e l’imposta sulle rendite azionarie e 
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immobiliari513. Nello stesso periodo lo scambio di vedute tra Roma e Washington 
sulla formazione del centrosinistra proseguì con il viaggio dell’onorevole Nicola 
Pistelli della sinistra Dc nel dicembre 1962, compiuto in seguito a quelli già effettuati 
da esponenti della stessa corrente come Gianbattista Scaglia e Tommaso Morlino. 
Quest’ultimo incontrò Schlesinger e Lister alle ore 11.00 am del  6 settembre del 
1962514. Ancora una volta è Cavazza ad essere coinvolto nell’organizzazione del 
viaggio confermando, ad ogni occasione, l’importanza che la diplomazia personale 
aveva assunto nella fase di preparazione al centrosinistra. Dopo aver incontrato 
Pistelli, Cavazza avvisò Sullam del lungo soggiorno del politico democristiano, che 
sarebbe durato dal 16 gennaio fino alla metà del mese successivo, con l’invito ad 
aiutarlo a contattare una serie di persone che sarebbe stato utile vedere. L’analista 
bolognese provvide a contattare di persona uomini come Victor Reuther, Jim King, 
Schlesinger, Lister, Di Sciullo, Rostow, ecc515




  G. Crainz, op. cit., pp. 216-217.  
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  Cavazza scrisse nella prima decade di dicembre una decina di lettera. Oltre ai nomi sopra riportati contattò 
Henderson ottobre  (dello staff del senatore Fulbright), Gilbert Harrison, Alfred Boerner, Bill Tyler, Tom Hanghes (vice 
di Hilsman al Dipartimento di Stato).  
. La visita non aggiunse particolari 
novità rispetto a quanto discusso fino a quel momento. L’attesa di Washington era 
tutta proiettata per le elezioni della primavera successiva, decisive per decretare 
l’effettiva realizzazione del centrosinistra. Il 16 e il 17 gennaio del 1963 Fanfani 
incontrò nuovamente  Kennedy a Washington. I due capi di Stato affrontarono nel 
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loro colloquio principalmente temi di politica estera, come i nuovi piani militari per 
la difesa del continente europeo.  Per quanto riguardava la situazione politica interna, 
il politico aretino scrisse che Kennedy in quella circostanza gli sembrò «interessato e 
non preoccupato del centro-sinistra»516
Io e Bob Komer abbiamo colto l’occasione per introdurre nella discussione il tema dei 
finanziamenti al PSI. E’ stata una dura battaglia. Avendo accettato in linea generale il piano 
d’aiuti al PSI, loro hanno deciso di stanziare per la corrente di Nenni la stessa somma 
destinata alle tre correnti di destra della Democrazia Cristiana anti-Fanfani. Abbiamo 
finalmente avuto una prova di forza, che si è conclusa con un incremento stanziamento al 
PSI, ma è ancora troppo poco per una politica che si definisce sufficientemente saggia e 
coraggiosa
. Schlesinger, invece, riportò che Fanfani e «il 
presidente ebbero una piacevole e ben riuscita conversazione». Continuò dicendo: 
 
517
L’attività di Cavazza durante il 1963 fu meno impegnativa rispetto agli anni 
precedenti, ma pur sempre significativa. A pochi giorni dalle elezioni previste in 
aprile, Cavazza realizzò per Schlesinger un resoconto sulle previsioni elettorali,sulla 
base dei dati raccolti da una ricerca condotta dal Mulino, i quali sarebbero stati 
.  
 
3.4  Le elezioni del 1963 e la nascita del primo governo Moro.  
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  cfr. A. FANFANI, op. cit., p. 524. 
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pubblicati sulla rivista dopo qualche settimana518. Secondo Cavazza la vera minaccia 
per il centrosinistra era rappresentata dal voto di protesta della borghesia che, al nord 
come al sud, avrebbe potuto scegliere di sostenere il partito liberale. Nei mesi 
precedenti, infatti, i liberali avevano svolto un’opposizione intransigente alle diverse 
riforme proposte dai socialisti, in particolare verso la riforma edilizia, proposta dal 
ministro dei Lavori Pubblici Fiorentino Sullo,destinato a diventare, per gli storici 
contemporanei, uno dei paradigmi del «Paese Mancato»519
I rischi individuati dall’analista bolognese si materializzarono dieci giorni 
dopo. Infatti, le elezioni nazionali del 28 aprile segnarono una pesante battuta 
d’arresto per le principali forze del centrosinistra. Diminuì, infatti, in maniera 
significativa,il totale dei voti raccolti alle precedenti consultazioni. Il partito di Moro 
. Stando alle previsioni 
dell’analista bolognese, il partito che avrebbe maggiormente sofferto della 
opposizione dei ceti medi all’apertura a sinistra sarebbe stato la Dc, perdendo un 
pezzo importante della sua storica base elettorale più conservatrice. I socialisti, i 
missini, i monarchici, socialdemocratici e i repubblicani avrebbero mantenuto i 
consensi del 1958, mentre i comunisti avrebbero subito una perdita di circa il 6% dei 
voti. Nel caso in cui però la Democrazia cristiana e il Partito socialista avessero perso 
circa il 3-4% dei loro voti, l’operazione di Moro e Nenni sarebbe stata messa a 
rischio dalle opposizioni interne al Psi e alla Dc. La destra democristiana avrebbe 
accusato il segretario di aver seguito una linea politica troppo a sinistra, e i «carristi», 
a loro volta, avrebbero rafforzato le loro posizioni antidemocristiane.  








  Sulle ragioni della mancata approvazione della legge urbanistica cfr. Fiorantino Sullo, Lo scandalo 
urbanistico, Vallechi, Firenze 1965.   
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perse più di 700.000 voti, portando la Dc sotto il 40%. Il Psi non ottenne l’incremento 
sperato ma ebbe una leggera flessione. Di segno opposto furono i risultati dei due 
principali partiti che avevano fatto della battaglia al centrosinistra il loro principale 
argomento elettorale.  Il Pli ottenne il suo massimo storico con il 7% e il Pci andò 
oltre il 25%. Per questo motivo le consultazioni per la formazione del nuovo governo 
si presentarono subito difficili. I dorotei spingevano per far eleggere Moro presidente 
del Consiglio con lo scopo di riprendersi la segreteria del partito, ma nello stesso 
tempo manifestarono la loro ostilità ad un ingresso organico del Psi nell’area di 
governo, rivendicando di essere in sintonia con la quella parte dell’elettorato 
democristiano che aveva deciso di non rinnovare la fiducia alla Dc. La perdita di 
consensi della Dc alle ultime elezioni politiche avrebbe pesato e non poco sugli 
equilibri della nuova legislatura.  
L’ambasciata americana di Roma, con un telegramma redatto il 1° maggio, 
così commentava la situazione politica a pochi giorni dal voto: 
 
Mentre gli uomini politici danno avvio ad un agonizzante esame su quello che è accaduto in 
questa elezione e quali possibilità sono aperte ora nei partiti democratici in Italia, la cosa che 
appare evidente è che non c’è nessuna spiegazione per i risultati negativi e non c’è nessuna 
facile soluzione per quello che dovrebbe diventare un prolungato periodo di instabilità 
politica520
Le ragioni della sconfitta elettorale furono analizzate da Cavazza sempre per 
l’assistente speciale del presidente Kennedy. Secondo l’analista bolognese la Dc 
avrebbe dovuto rivendicare con maggiore forza la scelta del centrosinistra. Ciò 
poteva implicare ugualmente un’emorragia di voti verso i liberali, ma questi 
.   
 








sarebbero stati compensati da quella parte dell’elettorato di sinistra che, invece, scelse 
il Pci, soprattutto nelle grandi città. La sua tesi si fondava sulla convinzione che le 
ultime elezioni confermavano la tendenza che una parte di elettorato si era spostato a 
sinistra. I comunisti, infatti, erano riusciti a catturare i voti di protesta della gran parte 
degli immigrati residenti al nord e delle giovani generazioni. L’errore più grave fu 
commesso proprio dalla classe dirigente democristiana e socialista, che non si 
presentò agli elettori con un chiaro programma unitario e senza mettere in risalto gli 
interventi a favore dell’equità, dell’edilizia popolare e dell’occupazione521. Una volta 
appresi i risultati, un sentimento d’incertezza e apprensione si diffuse alla Casa 
Bianca per i futuri equilibri politici italiani. Schlesinger ,dopo aver particolarmente 
apprezzato il report di Cavazza sulle elezioni, scrisse: «noi siamo estremamente 
preoccupati di quello che potrà accadere al congresso del Psi»522
Il 25 maggio Moro ricevette l’incarico dal presidente Segni. Pochi giorni dopo 
fu però costretto ad abbandonare il tavolo delle trattative a causa della frattura 
apertasi all’interno del Psi con la «notte di San Gregorio»
. 
523












  S. Di Scala, op. cit., pp. 243-244.    
. La notte del 17 giugno la 
sinistra interna, che contava adesso anche Lombardi, decise di rinviare al prossimo 
congresso, previsto per l’autunno, la decisione di partecipare al governo, giudicando 
insoddisfacente l’accordo programmatico raggiunto in quel momento con la DC. 
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Moro fu costretto a rimandare la formazione di un governo di centrosinistra. Al suo 
posto fu chiamato Leone per presiedere un esecutivo monocolore, 
sostenuto dall’astensione del Pri, del Psdi e del Psi, che la stampa definì «balneare» o 
«ponte». Stando  alle previsioni, infatti, sarebbe dovuto durare quanto la sola stagione 
estiva524
In questa fase le analisi di Cavazza risultarono essere utili anche al 
Dipartimento di Stato, per la comprensione delle dinamiche interne al Psi. L’analista 
bolognese scrisse una lettera ai fratelli Reuther, che manifestarono una certa 
preoccupazione per la possibile perdita del controllo di Nenni sul partito, e inviò una 
copia anche a Schlesinger. Lo storico di Harvard la inoltrò a Francis E. Melory - 
Wester Europe  Department of State - e a Tyler, consigliando loro di leggere alcune 
parti del documento che aveva evidenziato in rosso
. 
525
Per raggiungere questo obiettivo è necessario rafforzare i sostenitori di Nenni. Offrire a 
Nenni un sostanziale aiuto per dargli la possibilità di esercitare uno stretto controllo sia sugli 
iscritti del partito che sul risultato dei circa 100 congressi delle Federazioni Provinciali. […] 
Sono arrivato alla conclusione che per Nenni dovrebbero essere necessari circa 90.000 
dollari (1000 dollari circa per ogni congresso di federazione). […] Tornando indietro al 
. La principale questione messa 
in evidenza da Schlesinger, e sottoposta da Cavazza ai sindacalisti americani, era 
quella di un supporto finanziario straordinario per Nenni in occasione del prossimo 
congresso del Psi, al fine di ottenere un risultato che potesse rendere il gruppo di 
Lombardi ininfluente. 
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  P. Calandra,op. cit., pp. 201-205. 
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  NARA, Lettera di Schlesinger a Melory e Tyler, 24 luglio 1963, RG 59 General Records of the Department of 
State, Records Relating to Italy 1943-68, Entry 5294, Box 50.   
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nostro incontro di Ginevra, dovrei modificare in questo modo le conclusioni da noi 
raggiunte: 
1) Dare priorità agli aiuti finanziari per sostenere Nenni al prossimo congresso. Tu mi 
dicesti che preferivi dividere al 50% i fondi stanziati tra i socialisti e i socialdemocratici. 
Questa è una buona soluzione che, tuttavia, in un momento di emergenza deve essere 
abbandonata e ripresa in seguito.  
2) Solo dopo il congresso del Psi e solo dopo l’accordo di governo tra i quattro partiti (Dc, 
Psi, Psdi e Pri) sarà utile avviare il progetto della scuola di formazione per i sindacalisti 
socialisti. 
La nuova situazione ci obbliga a trovare una diversa soluzione. Mi preme sottolineare, 
ancora una volta, di dare a Nenni un supporto finanziario prima del congresso poiché: il 
prossimo congresso è l’ultima possibilità che abbiamo per realizzare una politica che 
stabilisca il Psi - e con esso 4 milioni di voti - all’interno del campo democratico526
Nelle settimane successive, Cavazza informò Schlesinger che la frattura interna 
ai socialisti si era ricucita con una riunione della direzione svolta il 19 luglio, nella 
quale fu elaborato un documento programmatico unitario da sottoporre a Moro. Il 
segretario della Dc, dopo averlo esaminato, accettò la proposta socialista che aveva 
indicato nella istituzione delle regioni e nella riforma urbanistica due punti non 
negoziabili del programma di governo, verso i quali i dorotei continuavano la loro 
opposizione. Ancora una volta la capacità di mediazione morotea nel rimettere 
insieme i pezzi del partito giocò un ruolo fondamentale, anche se Cavazza individuò 
nel tentativo di scegliere sempre la strada della conciliazione un elemento di 
debolezza nella leadership di Moro, che a lungo andare avrebbe negativamente 
influenzato i risultati dell’attività legislativa del suo governo. Prima o poi il leader 
.  
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 AFLC,  Lettera di Cavazza a Victor Reuther, 12 luglio 1963, cit. 
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democristiano, scrisse, «sarà obbligato, per diventare effettivamente un leader, ad 
abbandonare questo ruolo di mediatore»527
Il presidente Kennedy programmò per l’estate del 1963 un viaggio in Europa 
per incontrare i maggiori capi di governo del continente. Dopo essere stato a Parigi, 
Londra e Berlino, il presidente democratico arrivò a Roma, nei primi giorni di luglio, 
a conclusione del suo tour europeo. La visita era finalizzata ad illustrare alle massime 
cariche istituzionali italiane il programma del cosiddetto Grand Design
. 
528. Gli Usa 
intendevano trovare nuove forme di collaborazione con l’Europa sulla difesa militare, 
sugli scambi commerciali - attraverso la riduzione delle tariffe doganali - e rafforzare 
le relazioni con la Gran Bretagna. Di sicuro il tema di maggior interesse affrontato da 
Kennedy con Fanfani e il presidente della Repubblica Segni fu quello di realizzare il 
progetto della Multilateral Force: una flotta di navi di superficie dotata di missili 
nucleari Polaris da dislocare nel Mediterraneo529








 Joseph Kraft, The grand design: from Common Market to Atlantic Partnership, New York, Harper, 1962. Il 
discorso tenuto da Kennedy a Filadelfia nel 1962 in occasione delle celebrazioni del 4 luglio fu sicuramente uno dei 
momenti in cui il pensiero del presidente sull’allargamento della «società atlantica» a un’Europa unita venne reso 
pubblico in modo chiaro. 
529  Il grand design fu un programma totalmente irrealizzato cfr. L. Nuti, Socialisti o missili,.cit., p. 450. Il tema 
della partecipazione dell'Italia alla MLF era stato già discusso da Fanfani durante il suo ultimo viaggio a 
Washington nel gennaio del 1963 (cfr. FRUS, vol. XIII, Memorandum of Convensation, Washington, January 16, 
1963, 11:30 a. m.- 1 p.m. Subject: Modernization of Nuclear Missiles in Italy and the Mediterranean. Partecipants: 
Fanfani, Prime Minister of the Italian Republic, The President of US, McGeorge Bundy, doc. 321.  
. All’indomani del braccio di ferro 
tra Kennedy e Chruscev, avvenuto durante la crisi dei missili di Cuba nell’ottobre del 
1962, si era aperta, infatti, una nuova fase della vita politica internazionale. Dopo 
quei terribili giorni che avevano condotto il mondo sull’orlo della terza guerra 
mondiale,nei quali il presidente americano riuscì ad imporre la sua volontà sul leader 
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sovietico costringendolo a smantellare le testate missilistiche nucleari installate 
sull’isola di Castro e rivolte verso le coste americane, Usa e Urss si impegnarono 
entrambi a ridurre il rischio di una guerra atomica, cercando di gestire il controllo e la 
produzione delle armi nucleari530
In uno dei briefing papers preparati per Kennedy, in vista dei  colloqui con i 
leader italiani, fu inserita anche una biografia su Moro, all’interno delle quale venne 
riportato questo commento: «uno dei promotori della rivista mensile il Mulino 
descrive Moro come un uomo dalla lunga e larga visione al contrario di Fanfani 
segnato da un approccio politico opportunista»
. Pertanto il progetto della MLF sarebbe stato esteso 
a tutte le nazioni europee che volevano parteciparvi ma gli Usa mantenevano il potere 
di veto per l’utilizzo del deterrente atomico. 
531. Si tratta sicuramente di Cavazza. 
La sua azione, nota ai più alti livelli del governo americano, era stata oramai 
riconosciuta dalla diplomazia  Usa e i suoi giudizi costituivano una fonte attendibile 
da utilizzare anche all’interno di una documentazione ufficiale. Proprio durante 
quella visita il presidente americano ebbe modo di conoscere Nenni, con il quale ci fu 
uno scambio di opinioni sulla possibile partecipazione dei socialisti già nel prossimo 
governo532




  F. Romero, op. cit., pp. 158-164. Il 5 luglio del 1963 Kennedy e Chruscev firmarono gli accordi sulla fine 
degli esperimenti nucleari nell’atmosfera che diede avvio alla lunga fase della distensione internazionale che conobbe il 




  United States Declassified Government Documents, The President European Trip. West Germany, Berlin, Eire, 
Italy, Giugno 1963, n. 267b, vol. 3.  
532 
.  Kennedy chiese a Nenni se pensava che il Psi potesse passare con la 
  
  Il giorno successivo all’incontro tra Kennedy e Fanfani, la stampa italiana e straniera e giudicò la visita del 
presidente americano una chiara manifestazione in favore del centrosinistra. L’effetto mediatico provocato 
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maggioranza. Nenni rispose «sì»533
Ieri [Kennedy] mi ha detto che aveva avuto una buona conversazione con Nenni e ha 
aggiunto «per quello che ho potuto vedere, tutti in Italia sono per l’apertura a sinistra. Ho 
aggiunto che loro avevano fatto ricadere tutto su Fanfani e su di noi; ma non ho trovato 
nessuno che era contro di noi». Neppure Segni, e per nessun motivo, si è opposto 
all’apertura a sinistra nel colloquio con il Presidente. Se il governo avesse seguito la politica 
che abbiamo portato avanti io e Bob Komer per più di un anno, Nenni sarebbe stato 
abbastanza forte per convincere il PSI a sostenere il governo Moro. Ora che egli lotta per la 
sua esistenza - ed ora che la sua sconfitta potrebbe ricreare la possibilità di un nuovo fronte 
popolare - il governo americano ha cominciato a muoversi. Al suo ritorno il Presidente ha 
ordinato  allo Special Group di strutturare un vigoroso programma di aiuti per la corrente di 
Nenni  all’interno del PSI




Sono andato alla riunione del Planning Group, per valutare la nostra politica nei confronti 
dell’Italia per i prossimi mesi. Averell
.    
 
Alcune pagine più avanti, Schlesinger raccontò la seduta del Planning Group, 
avvenuta pochi giorni dopo il ritorno a Washington di Kennedy: 
  
535
                                                                                                                                                                                                 
dall’episodio non fu certo marginale e contribuì a rafforzare le leadership di Moro e Nenni in una fase molto delicata 




 FRUS, 1961-63,vol. XIII, Western Europe and Canada, Department of State, Conference File: Lot 66 D 110, 
CF 2275, Confidential, doc. 319.  




  Averell Harriman 
 ha dichiarato un grave errore della nostra politica 
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verso l’Italia la riluttanza a dare forza alla destra e, ha aggiunto, che naturalmente dobbiamo 
offrire a Nenni il supporto di cui ha bisogno per vincere il Congresso del Partito Socialista. 
Fino a questo punto ai «boys» del Dipartimento di Stato era stato raccomandato di 
continuare una politica di attenzione e passiva approvazione verso l’apertura. L’intervento di 
Averell ha cambiato tutto questo536
A conferma di quanto sostenuto da Cavazza, nella relazione del viaggio della 
primavera del 1962, la Casa Bianca iniziava ad affermare le proprie scelte a scapito 
della burocrazia. Alcuni trasferimenti e nomine, infatti, avvenute nel corpo 
diplomatico americano, contribuirono a ridimensionare nettamente la contrarietà 
verso la formula politica di centrosinistra. Horsey fu promosso ambasciatore in 
Cecoslovacchia; la stessa sorte toccò a Vernon Walter - responsabile militare 
dell’ambasciata di Roma, da sempre contrario alla politica di Nenni - che fu trasferito 
in Brasile. Knight, come abbiamo visto fu trasferito all' Army Industrial College, per 
evitare che in futuro potesse ancora occuparsi degli affari politici italiani




.   
Il 7 settembre 1963 Cavazza scrisse per Moro una relazione al fine di invitarlo 
a tenere presente l’importanza di creare un efficiente «sistema di relazioni 
internazionali», quando sarebbe diventato Presidente del Consiglio. La politica 
internazionale, specificò Cavazza, era di fondamentale importanza per agevolare gli 
obiettivi della politica interna e per consolidare una «Sua eventuale iniziativa». Moro, 
scrisse l’intellettuale del Mulino, era 
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  NYPL, Arthur M. Schlesinger Jr. papers, Journals, 5 luglio 1963 Box 31, pp. 1087-1088 
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  S. Di Scala, op., cit., p. 230;  A. Schlesinger, op. cit., p. 875.  
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considerato dal gruppo dirigente degli Usa come il leader politico italiano su cui fare 
«assegnamento». […] Giudizio questo, che per altro ha trovato conferma in contatti 
successivi, quale ad esempio, quello con il Signor Kissinger538
La politica di centrosinistra non è evidentemente una mera operazione strumentale, ma, si 
giudica, l’affermazione di un tipo di direzione politica capace di dare contenuto e 
espressione alla incipiente e nuova carta economica e sociale d’Italia; la politica di 
centrosinistra è anche una chiave per capire questa nuova realtà, sfuggendo a non 
significativi shibboleth. Questa politica non si conduce a buon fine concependola ed 
attuandola come se fosse qualcosa di “autarchico”. Il suo successo passa anche attraverso 
l’internazionalizzazione del “caso italiano” di rinnovamento politico e sociale ed economico. 
Oltre tutto nella misura in cui l’esperimento italiano è condotto secondo i canoni della 
politica autarchica si contribuisce, paradossalmente, a perpetuare quelle condizioni di vita 
artificiale che sono propizie alla vita dell’attuale opposizione interna
.    
 
Per riuscire a superare il momento di impasse che viveva la politica di 
centrosinistra, Cavazza consigliò al leader della Dc di dare alla nuova formula 
politica questo tipo di impostazione: 
 
539
Per contribuire a conferire un carattere internazionale al centrosinistra, Cavazza 
suggeriva di rafforzare i legami con gli altri leader europei, di conferire maggiore 
.   
 




 Henry Kissinger, consulente part-time della Casa Bianca sui temi legati alla sicurezza nazionale, aveva 
incontrato a Roma l’otto gennaio del 1963 Fanfani, Moro, Andreotti e Piccioni per discutere degli accordi 




  ASILS, Segreteria Moro,  s. 5, sc. 97, f. 32.  
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attenzione agli articoli apparsi sulla stampa internazionale e di compiere un viaggio 
negli Usa.  
L’atteso congresso del Psi, il trentacinquesimo della sua storia, si tenne a Roma 
dal 25 al 28 ottobre del 1963540. A poche settimane dal congresso, Sullam chiese a 
Cavazza di essere messo al corrente sulla situazione degli autonomisti di Nenni541. 
L’analista bolognese invitò Nenni a preparargli un dossier che avrebbe dovuto 
raccogliere i risultati dei congressi provinciali - che definivano i rapporti di forza 
all’interno dell’assemblea congressuale nazionale socialista - e la strategia del gruppo 
di Lombardi in vista del congresso542. A tranquillizzare i sindacalisti americani fu lo 
stesso Nenni, il quale scrisse all’analista bolognese che «la curiosità degli amici 
americani (Reuther, Bellanca, ecc.) circa il congresso l’affogherà il congresso stesso. 
Sono abbastanza soddisfatto del risultato. Meno della situazione che presenta ancora 
molte incertezze che io farò quanto dipende da me perché siano superate»543
Pochi giorni dopo gli autonomisti riuscirono a guadagnare un importante 
risultato raggiungendo oltre il 57% dei voti dell’assemblea congressuale, ma la 
.  








   AFLC, Lettera di Victor Reuther a Cavazza, [s. l.], 9 ottobre 1963, sc. 1.  
542 
  




  AFLC, Lettera di Nenni a Cavazza, [ s. l.], 19 ottobre 1963, sc. 1.   
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minoranza ottenne circa il 40%. Vittorio Foa, Lelio Basso, Tullio Vecchietti e l’intera 
sinistra del partito si dichiararono ancora una volta contrari ad un’alleanza con la Dc, 
ribadendo che il Psi sarebbe stato completamente subordinato ai ricatti politici dei 
dorotei544. Alcuni mesi dopo la frattura divenne insanabile. Nel gennaio del 1964, la 
sinistra del partito diede vita ad un’altra formazione socialista, che prese il nome di 
Psiup (Partito socialista di unità proletaria), che indebolì ulteriormente il fronte 
riformista, contribuendo a spostare i rapporti di forza a favore della destra economica 
e politica545
Dopo il congresso di Roma si avviarono le trattative per dar vita, dopo le 
dimissioni di Leone, ad una nuova maggioranza. In questa fase, Lombardi e Morlino, 
















  M. Degli Innocenti, op. cit., pp. 323.  
. Nei primi giorni di novembre si avviarono le trattative tra il Psi 
e la Dc e due furono i principali ostacoli che rischiavano di far saltare l’accordo di 
governo. Il primo fu la richiesta da parte del gruppo parlamentare socialista di 
istituire una commissione parlamentare d’inchiesta sull’attività delle Federconsorzi, 
ma la destra della Dc guidata da Segni si dichiarò indisponibile a trattare su 
quest’argomento. Il secondo, ancor più delicato, riguardava la ratifica dell’accordo 
sulla Multilateral Force, a cui l’Italia, insieme ad altre nazioni europee, aveva deciso 
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di aderire. La discussione sulla MLF però era già stata rinviata una volta prima delle 
elezioni politiche, per evitare un rischioso dibattito interno alla maggioranza547
Il Psi dovrebbe chiedere al governo italiano partecipi a discussioni e negoziati col proposito 
di sondare tutte le possibilità alternative a quella della creazione della MLF, che è di per sé 
. I 
socialisti di Nenni assunsero inizialmente una posizione ostile nei confronti dei  
nuovi piani militari americani in Europa e solo pochi, come Pieraccini, si 
dimostrarono disponibili ad una mediazione. Questo argomento avrebbe messo 
seriamente a rischio la nascita di un’alleanza organica tra cattolici e socialisti, poiché 
Washington valutava la questione della costituzione della flotta dotata di missili 
atomici come un test importante sull’affidabilità della politica estera del nuovo 
governo. In quello stesso frangente Spinelli e Cavazza si adoperarono per scongiurare 
una frattura fra democristiani e socialisti che avrebbe potuto provocare l’abbandono 
della formula di centrosinistra. Il 7 novembre Spinelli inviò a Nenni una lunga 
relazione che spiegava la funzione della MLF, gli obiettivi che l’amministrazione 
Kennedy voleva raggiungere con questo piano militare e quale atteggiamento 
avrebbero dovuto assumere i socialisti verso la MLF per non creare malumori nel 
governo degli Stati Uniti. Inoltre, la relazione riportava anche le posizioni di dissenso 
degli altri partiti socialisti europei verso la nuova politica nucleare americana, in 
particolare di quello tedesco e inglese. Lo scopo di Spinelli era quello di offrire al 
leader del Psi più elementi possibili per renderlo maggiormente consapevole della 
scelta che avrebbe dovuto compiere, consigliandogli una posizione che avrebbe fatto 
prendere tempo all’Italia, offrendo così a Moro la possibilità di formare il suo primo 
governo. 
 




 FRUS, vol XIII, Memorandum of Conversation, Dipartimento di Stato, Lot. 66 D110, CF2222. Secret; Limit 
Distribuition, 16 gennaio 1963.    
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una parziale proliferazione, e che incita pericolosamente i paesi europei ad andare verso una 
completa proliferazione nucleare.  
Il Psi dovrebbe chiedere che gli stati europei si mettano d’accordo per proporre agli 
americani non già la creazione di una forza nucleare, ma la progressiva partecipazione da 
parte di un organismo democraticamente controllato alla formazione di piani strategici della 
forza nucleare oggi realmente esistente, cioè di quella americana, ed alla preparazione 
correlativa di una politica di distensione e di disarmo controllato. 
La condizione per avviare questa politica è che si porti innanzi il processo di unificazione 
dell’Europa548
Federico
.    
 
Il tentativo di Spinelli però sembrò non sortire alcun effetto. L’azione di Cavazza 
fu, invece, più efficace. Il 21 novembre, intorno alle quattro del pomeriggio ora 





 ha avuto colloqui con la Dc chiedendo che il nuovo governo si pronunci in modo 
incondizionato a favore della Mlf; […] la richiesta di Federico tesa ad ottenere un 
pronunciamento incondizionato a favore della proposta è un atto che suona male […]. 
L’insistenza di Federico ha ottenuto di portare su un binario morto le trattative per la 
formazione del governo: ciò è avvenuto tra questa notte e questa mattina. Se il governo non si 
farà, e siccome si saprà dell’intervento dell’ambasciata, Kennedy perderà molta della sua 
popolarità presso le sinistre europee. Perciò la Dc ritiene di dover prendere sulla Mlf la 
seguente posizione pubblica in sede di nuovo governo: i precedenti governi italiani hanno 
accettato in linea di principio di partecipare alla discussione della proposta di Mlf avanzata 
dagli Usa e noi confermiamo l’impegno dei predecessori di partecipare alla discussione.[…]  
                                                          




 Frederich G. Reinhardt, ambasciatore americano in Italia dal 1961 al 1968. 
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Intorno alla mezzanotte arrivò la risposta di Sullam. Schlesinger aveva 
convinto Reinhardt e il ministro consigliere dell’ambasciata Francis T.Williamson a 
non esercitare pressioni per un adesione immediata al progetto nucleare americano. In 
questo modo Schlesinger rassicurò i sostenitori del centrosinistra che nessuno a 
Washington come a Roma si sarebbe opposto alla formazione del nuovo governo. 
L’analista del Mulino lo comunicò a Pieraccini e a Salizzoni che a loro volta 
informarono Moro e Nenni e la trattativa per la formazione del governo continuò 
senza problemi fino alla nascita del primo governo Moro, avvenuta qualche settimana 
più tardi550
Superato l’ostacolo della MLF, un altro possibile impedimento metteva in 
pericolo il centrosinistra italiano. Il 22 novembre venne tragicamente assassinato a 
Dallas il presidente Kennedy. Moro e Nenni bruciarono i tempi per la formazione del 
governo per il timore che questo drammatico evento potesse influenzare gli equilibri 
politici italiani, a causa di un possibile cambio di orientamento sul centrosinistra che 
sarebbe potuto avvenire a Washington nel breve periodo. Subito dopo aver appreso la 
notizia della morte del presidente americano, Nenni scrisse un biglietto a Moro nel 
quale riportò le sue preoccupazioni: «Caro Moro, il miglior modo per onorare la 
memoria di Kennedy, è di fare subito il governo. Non abbiamo più un minuto da 

















Il 25 novembre si tenne a Washington un incontro tra il neo presidente 
Jonhson, il Segretario di Stato Rusk, il presidente del Senato Cesare Merzagora, il 
ministro degli Esteri Attilio Piccioni e l’ambasciatore Fenoaltea. I timori di un 
improvviso mutamento della posizione americana nei confronti del centrosinistra 
svanirono dopo le parole di Johnson, che dichiarò che nulla sarebbe cambiato dopo la 
scomparsa di Kennedy nelle relazioni tra Italia e Usa552. Il cinque dicembre del 1963 
Moro costituì il primo governo organico di centrosinistra, che durerà solo sette 
mesi553. Nonostante i toni rassicuranti di Johnson, Nenni comunicò a Cavazza le sue 
perplessità: «il vuoto lasciato da Kennedy e i capricci della nostra classe politica 
putrefatta rendono il compito estremamente difficile. Cercherò di fare il mio meglio, 
ma ci vorrebbe un’ondata di fronda che purtroppo non c’è»554
sulla situazione italiana per il Presidente Johnson. E che il tono di tali memorie sia di 
larghissimo e inflessibile appoggio alla formula di centro-sinistra può essere approvato dalle 
. Come ulteriore 
rassicurazione, Cavazza riferì a Moro che uno degli ultimi compiti di Schlesinger, 
che stava per lasciare la Casa Bianca, era stato quello di preparare un memorandum 
 
                                                          
552  
 
 Cfr. Memorandum of Conversation, in Frus,1961-63,vol. XIII, Western Europe and Canada, Department of 
State, Confidential, doc. 322.   
553 
  
  Formalmente Moro diede le proprie dimissioni nel giugno del 1964 in seguito al rifiuto del gruppo 
parlamentare socialista di votare a favore di un decreto che prevedeva un finanziamento alle scuole private. Le vere 
motivazioni alla base della caduta del primo governo organico di centrosinistra sono invece da ricercarsi nella crisi 
economica e finanziaria dei primi mesi del 1964 - abilmente strumentalizzata dal direttore della Banca d’Italia Guido 
Carli e dal ministro del Tesoro Emilio Colombo - e nei tentativi golpisti del generale Giovanni De Lorenzo che avevano 
come scopo quello di «addomesticare» il centrosinistra (cfr. A. Lepre, Storia della prima repubblica, cit. pp. 205-211. 
Secondo Elena Cavalieri questa «fu la causa principale che finì per alleare in un blocco di conservazione e di 
opposizione al centro-sinistra forze economiche e politiche molto diverse da loro: gli ambienti industriali e finanziari, 
interessati al mantenimento dello status quo ed esasperati dalla lentezza con cui il governo affrontava il problema dei 
salari; il partito degli «stabilizzatori» dorotei, convinti che alla congiuntura dovesse essere data la priorità e che le 
riforme andassero accantonate; il Quirinale, appoggiato da alcuni ambienti militari che temeva gli effetti sull’ordine 
sociale della disoccupazione e rappresentava una linea di opposizione anche ideologica al centro-sinistra» (cit. Elena 
Cavalieri, I Piani di liquidazione del centro-sinistra in «Passato e presente», n. 79, 2010, p. 76). 
554 
  
   AFLC, Lettera di Nenni a Cavazza, [ s. l.], 14 dicembre 1963.  
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parole di una lettera dello stesso Schlesinger speditami alcuni giorni fa: il successo 
conseguito in Italia con la formazione del nuovo governo è uno dei pochissimi eventi felici 
di queste ultime buie e dolorose settimane555
Sebbene il risultato elettorale non fosse quello auspicato dai sostenitori 
dell’apertura a sinistra, con la nascita del primo governo organico Dc-Psi gli obiettivi 
che Cavazza si era posto durante l’organizzazione del convegno sulla politica 
internazionale del 1961 furono pienamente raggiunti. Sicuramente il più importante 
tra questi fu quello di rendere parte attiva gli uomini della Nuova Frontiera nella 
creazione di una maggioranza di centrosinistra. Il loro contributo fu fondamentale, in 
particolare quello di Schlesinger, il quale riuscì, non senza difficoltà, a rimuovere 
gradualmente il veto posto, dai precedenti governi americani, nei confronti del 
centrosinistra. Durante l’amministrazione Johnson, il PSI venne progressivamente 
considerato un partito di governo riconosciuto a pieno titolo dagli Usa sulla base 
degli argomenti proposti dallo special assistant anni prima
.       
 
556
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   AFLC, Lettera di Cavazza a Moro, [ s. l.] 16 gennaio 1964, sc. 1.  
556 
 FRUS, 1964-68,  vol. XII, Western Europe, doc 87-112.  
, nonostante la strategia 
del containment militare in Vietnam, sulla quale si concentrarono le principali 
attenzioni e sforzi della politica estera americana di quel periodo, mettesse in secondo 
piano le relazioni con l’Europa.  L’impegno di Schlesinger e il ruolo di interlocuzione 
e di mediazione politica di Cavazza contribuirono al rafforzamento delle leadership di 
Moro e Nenni, evitando che la rigida contrapposizione del Dipartimento di Stato 
potesse risultare decisiva nella definizione della politica USA verso l’apertura a 
sinistra. L’attività di Cavazza dimostra che fu possibile far filtrare notizie e 
informazioni al fine di mettere in discussione i giudizi e le opinioni consolidate nella 
diplomazia ufficiale. Senza il suo coinvolgimento non sappiamo quali conseguenze 
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avrebbe prodotto il centrosinistra nei rapporti tra Roma e Washington o a quali 
condizioni sarebbe stato possibile realizzarlo. Sappiamo, invece,che l’interlocuzione 
tra Schlesinger e Cavazza fu un fattore essenziale nelle relazioni Italia-USA durante 
il delicato passaggio dal centrismo al centrosinistra. 
 Nei primi mesi del 1964 Cavazza si trasferì a Milano per lavorare come 
consulente nella società «Misura» di proprietà di Piero Bassetti, esponente milanese 
della sinistra Dc, presidente del comitato regionale per la programmazione economica 
e primo presidente della regione Lombardia, iniziando così un progressivo 
allontanamento dal gruppo del Mulino557. L'anno successivo Giorgio Barbieri lascerà 
la proprietà della casa editrice;i redattori della rivista acquisteranno le quote e 
controlleranno la proprietà attraverso l' Associazione di cultura e di politica «Il 
Mulino» che gestirà la rivista, la società editrice, l'Istituto di studi e ricerche Carlo 
Cattaneo e la Fondazione Biblioteca del Mulino558
 La morte di Kennedy e l’avvio del centrosinistra segnarono anche per Cavazza 
la fine di una stagione. Alcune volte, in futuro, ritornerà con la mente a quegli anni 
con alcuni dei suoi protagonisti
. Sulla base della nuova 
organizzazione societaria si formò un nuovo Consiglio di Amministrazione della 
società editrice presieduto da Pedrazzi, che lasciò la direzione della rivista a Galli, e 
composto da Cavazza, Contessi, Raimondi. L'anno successivo Cavazza venne 
sostituito da Matteucci. Fu confermato, sempre nel 1965, anche nel nuovo consiglio 
direttivo dell'Istituto Cattaneo fino al suo rinnovo avvenuto due anni dopo.  
559
                                                          
557  
 Giorgio Galli, Passato prossimo. Persone e incontro 1949-1999, Kaos edizioni, 2000,  pp. 26-27.  
558 
  
  Cfr. Associazione di cultura e politica, 2009, Bologna.  
559  In occasione della pubblicazioni dei volumi di T. Soresen (Kennedy, Harper & Row, New York, 1965) e di A. 
Schlesinger, (A Thousand days. John F. Kennedy in the Whithe House, Houghton Mifflin, 1965) Cavazza inviò a 
loro una lettera e nella quale ripercorreva le innovazioni avanzate dalla proposta kennediana e l'incidenza che queste 
ebbero sullo scenario politico italiano (cfr. AFLC, lettera di Cavazza a Sorensen, [s. l.], 24 novembre, 1965; lettera 
di Cavazza a Schlesinger, Milano, 30 dicembre 1965, sc. 1).        
. Qualche anno dopo, il 12 giugno del 1968, una 
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volta terminata la prima legislatura con i socialisti al governo, Cavazza scrisse una 
lunga lettera a Moro non nascondendo l’amarezza e la perplessità per la fase politica 
appena conclusa, che coincideva con un bilancio certo non positivo degli effetti della 
partecipazione del Psi al governo. La storia del primo esperimento di centrosinistra, 
infatti, si rivelò «una stagione tanto lontana e tanto diversa» da come Cavazza l’aveva 
immaginata fin dalla metà degli anni cinquanta560
Se oggi noi dovessimo, stando in Italia, raccogliere le sensazioni più diffuse 
più diffuse nell’opinione pubblica per esprimere un giudizio sintetico sul modo come 
è vista l’attuale fase della competizione tra Usa e Urss, dovremmo registrare il 
progressivo affermarsi della tendenza a vedere l’Urss non solo come la potenza che 
ha l’iniziativa sul piano mondiale, ma anche come la potenza che marcia nel senso 
della storia, che promuovendo e incoraggiando la trasformazione dell’assetto 
esistente, può contrastare, su scala mondiale, sulle forze e sulle energie che in 
qualunque modo puntano al rinnovamento e alla trasformazione e che sono più forti 
di quel che vogliono essenzialmente la conservazione e che hanno come punto di 
riferimento gli Usa. Questi sembrano aver perso non tanto l’iniziativa in una 
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una posizione di dinamismo nell’evoluzione della società, che avevano assunto nel 
1776 e che avevano poi sviluppato e accentuato.  
  Per un secolo e mezzo gli Stati Uniti furono il punto di riferimento di coloro 
che nelle varie parti del mondo lottavano per modificare l’assetto esistente e che si 
ispiravano ai principi che la rivoluzione americana aveva prima bandito. Dopo il 
1917, quella che appare come il campione degli oppressi e amica di chi lotta per il 
rinnovamento e il progresso, è l’Urss. Gli Usa rischiano oggi di dare per scontato che 
tutto quello che si richiama al socialismo, al nuovo, al progresso, al miglioramento 
delle condizioni di vita esistenti, operi automaticamente a favore del loro 
competitore. Oggi l’Urss delle stragi staliniane e della repressione ungherese ha senza 
dubbio migliori rapporti degli Usa con i movimenti di liberazione delle colonie, con 
le nuove elite  africane e medio - orientali, coi gruppi politici e sindacali più dinamici 
dell’America Latina, che non gli Usa che pure assicurano più civili condizioni di vita, 
che danno ai sindacati ogni libertà mentre nell’Urss essi sono strumenti del potere 
politico. Il mito russo ha superato la crisi grave del 1956, il che prova la sua solidità. 
Dopo di allora, anche la momentanea superiorità dell’Urss nel campo spaziale dà a 
questa il carisma di chi “marcia nel senso della storia”, importante per attrarre tanto 
gli intellettuali, che le masse, che elite ambiziose e dinamiche.  
Tra le varie cause di questa situazione, la principale è quella che gli usa 
appaiono, in Europa come in Asia, in Africa come nell’America Latina, alleati delle 
forze conservatrici locali che, indipendentemente dalla pressione e dalla propaganda 
dell’Urss, godono di uno scarso appoggioda parte dell’opinione pubblica e dei gruppi 
sociali più avanzati, proprio perché il loro sistema di governo appare conservatore, 
poco sollecito dalle esigenze di trasformazione, di miglioramento, di progresso. Il 
carattere sostanzialmente «conservatore» dell’alleanza di cui alla guida contribuisce 
in modo decisivo a creare attorno agli Usa stati d’animo che non attirano verso di loro 
le forze dinamiche della società. Naturalmente l’attuale sistema di alleanze degli Usa 
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ha ragioni profonde: nell’immediato dopoguerra, di fronte alla minaccia 
dell’aggressivo espansionismo staliniano, gli Usa hanno dovuto prendere misure di 
emergenza contro un pericolo che si profilava imminente e quindi hanno utilizzato le 
forze immediatamente disponibili. Ma in una fase della quale il duello tra Usa e Urss 
non presenta scadenze immediate, ma appare una competizione politico diplomatica, 
propagandistica (oltre che economica che militare) a lungo periodo, gli Usa possono 
selezionare con diversi criteri le proprie alleanze. In una politica di ampio respiro gli 
Usa, per loro tradizione, per i valori che rappresentano, per quello che essi “sono” 
effettivamente, hanno la responsabilità di tornare a essere il centro di attrazione di 
forze e gruppi sociali innovatori, elite e grandi masse nella aree sottosviluppate e 
nella stessa Europa, dal cui atteggiamento dipenderà l’esito della competizione con 
l’Urss. L’ipotesi è questa: nonostante il prestigio e la potenza crescenti dell’Urss, il 
margine di superiorità civile degli Usa è ancora tanto notevole, che le elite e i ceti 
interessati al rinnovamento dei loro Paesi, preferiscono agli appoggi e l’alleanza 
americana a quella sovietica, a condizione che il prezzo da pagare non sia la rinuncia 
alle trasformazioni sociali necessarie nei rispettivi Paesi. Solo il persistente appoggio 
Usa ai gruppi dirigenti conservatori che queste trasformazioni non vogliono, finirebbe 
con l’attrarre le forze conservatrici nel campo sovietico, probabilmente nel corso di 
una generazione. L’ipotesi è che non già coloro che vogliono mantenere le cose come 
sono (e che comunque non vi riusciranno) ma coloro che vogliono trasformarla sono i 
migliori alleati potenziali degli Usa nella competizione con l’Urss. Qui vi sono 
energie fresche classi sociali dinamiche, elite combattive. Poche scelte fondamentali 
sarebbero sufficienti agli Usa per assicurarsi queste alleanze nuove ed efficienti 
appunto perché il loro prestigio e ciò che essi rappresentano conta ancora molto agli 
occhi dell’intera umanità. Questo giudizio si va sempre più diffondendo tra coloro 
che hanno interesse per le vicende politiche e nello stesso tempo riescono ad astrarsi 
dalla politica del “giorno per giorno” per scorgere le grandi linee di un processo di 
evoluzione che non può più essere affrontato con le abitudini dell’ordinaria 
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amministrazione. La percezione di una fase nuova nella politica mondiale è oggi 
particolarmente viva in Italia perché qui la lotta politica a già cominciato ad assumere 
caratteristiche diverse da quello degli anni ’50. I raggruppamenti e le 
contrapposizioni di forze che davano una fisionomia statica alla situazione italiana tra 
il ’50 e il ‘58, sono stati rimessi in discussione.  
 
Le ragioni di una politica innovatrice e il comportamento degli avversari. 
Dopo il tumultuoso periodo post-bellico 1945-48 la situazione italiana può 
essere definita con le parole di un dirigenti dei lavoratori cristiani: «l’anticomunismo 
come obiettivo primario di governo porta le forze sociali all’interno dello 
schieramento democratico, a subire l’egemonia delle forze della conservazione». Il 
problema italiano è dunque quello di combattere e ridurre l’influenza comunista 
senza che comporti l’egemonia delle forze conservatrici all’interno dello 
schieramento non comunista. Finora questo problema non è stato risolto e la 
precarietà dell’equilibrio politico in Italia, la persistenza di un massiccio disagio 
sociale e del più forte partito comunista in Occidente, dipende appunto da tale 
mancata soluzione. Ci sono in Italia forze politiche e sociali in grado di risolvere il 
problema, di eliminare contemporaneamente i più gravi mali sociali e la forte 
influenza del Pci quindi dell’Urss? (Ciò che l’egemonia dei conservatori non ha 
fatto).  
Secondo me, giudico che si va facendo strada: queste forze ci sono, si sono 
delineate in questi anni, ma da sole non sono sufficienti a competere con il blocco 
delle forze politiche ed economiche interessate a mantenere inalterato lo status quo, 
che assicura ai conservatorila piena tutela dei loro interesse sezionali e al Pci una 
notevole influenza nei loro settori, che utilizza e beneficia sia del suo gruppo 
dirigente, sia dell’Urss.   
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Ne decorso decennio solo apparentemente il Pci era isolato. Di fatto, anche a 
prescindere dalle numerose posizione di potere locale che detiene, i suoi numerosi 
gruppi parlamentari hanno influito non solo sullo schieramento politico generale, ma 
persino sulle lotte interne della Dc sin da quando, subito dopo il 18 aprile 1948, il 
gruppo di deputati democristiani ribellatisi a De Gasperi che rifiutarono di votare per 
Sforza alla presidenza della repubblica, facevano calcolo suoi voti comunisti per far 
fallire la candidatura dell’uomo designato dal loro stesso partito. Essi costrinsero De 
Gasperi a cedere e a sostituire Sforza con Einaudi. Per il Pci le due candidature erano 
praticamente indifferenti, ma l’importante per esso era l’aver capito che una parte 
della Dc era già pronta a mischiare i suoi voto a quelli comunisti per esclusivi 
interesse di fazione. Sette anni più tardi la manovra si ripeteva con Gronchi, 
impostosi al candidato ufficiale della Dc, Merzagora, grazie ai voti di una coalizione 
che comprendeva metà dei gruppi parlamentari Dc e le opposizioni di destra e di 
sinistra. Questa formula veniva nuovamente adottata in Sicilia tre anni più tardi, 
allorché una coalizione di Dc ribelli e oppositori di sinistra e di destra portava al 
governo regionale l’on. Milazzo. Citiamo questi episodi perché sono i più clamorosi; 
ma ve ne sono molti altri indici di una tendenza per la quale i partiti anticomunisti 
hanno sempre utilizzato i voti comunisti ogni volta che li reputassero utili, per cui il 
cosiddetto isolamento del Pci, sul quale tanto insistono gli anticomunisti per 
vantarsene e il Pci stesso per atteggiarsi a vittima, era un espediente propagandistico 
ben più che una realtà politica.  
Per chi capisce che per ridurre realmente l’influenza del Pci sono necessarie 
riforme (non solo economiche e sociali, ma di assetto dello Stato dei suoi rapporti  
con i cittadini e coi corpi intermedi) e che per attuare le riforme occorre ridurre 
grandemente l’influenza politica del Pci, in questi anni solo apparentemente 
“isolato”, è logico che occorra operare nuove e adeguate scelte politiche. In Italia 
questo problema centrale è particolarmente sentito dalla generazione di mezzo dei 
dirigenti politici della Dc e del Psi, che tenta di porre in termini nuovi il problema 
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stesso (isolare e indebolire il Pci, senza rassegnarsi all’egemonia dei conservatori), 
facendosi interprete di interessi e di aspirazioni di vaste categorie sociali. Il problema 
italiano è questo: e dette tendenze riescono ad impostare e a vincere la duplice lotta 
contro i conservatori comunisti; oppure la loro sconfitta, dopo il tentativo corso dal 
1958, lascerà conservatori e comunisti soli protagonisti della lotta politica in Italiana. 
Tutto quanto sta accadendo ora, sia a Roma che nella amministrazioni locali; dei 
sindacati (dei quali si parlerà più avanti) come nelle polemiche di stampa; tutti i 
discorsi sul centrosinistra e sull’apertura a sinistra, sul clerico-fascismoe 
sull’anticomunismo, sono aspetti di una battaglia politica nella quale, sotto la guida di 
alcuni anziani leaders, una nuova classe politica tenta di porre nei termini sopra detti i 
problemi della società italiana, mentre un coalizione tra conservatori tradizionali e 
conservatori comunisti opera per infranger il tentativo. Nulla esprime meglio questa 
tacita intesa delle forme generali adottate: affermano i comunisti che senza di loro 
non si può fare nulla nella direzione del progresso, e così dicendo lo escludono 
perché la partecipazione comunista alla direzione del Pese è fuori questione; 
affermano i conservatori che sulle iniziative di riforma passerebbe l’ipoteca 
comunista, che essendo accettabile precludere le iniziative stesse. Gli uni e gli altri 
tendono a stabilire una equivalenza tra politica innovatrice e co-direzione comunista, 
che è proprio ciò che le ali più dinamiche del Psi e della Dc voglio escludere.  
Quando si parla di politica innovatrice, si auspicano misure di portata ben 
definita che porterebbero a una situazione già esistente in altri paesi dell’Occidente, e 
cioè: 1) una politica di investimenti (possibile con denaro italiano) che permetta di 
ridurre la disoccupazione a livelli regionali; 2) una riforma fiscale che distribuisca 
diversamente il carico tra classi ricche e povere, secondo criteri anglo-sassoni; 3) 
mettere la scuola in condizione di funzionare; 4) attuare il decentramento 
amministrativo; 5) accrescere il potere contrattuale dei sindacati per portarlo, se non 
al livello americano, almeno a quello tedesco (discorso a parte). Sono, come si vede, 
misura di portata definita, che verrebbero a fare dell’Italia un membro molto più 
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efficiente della comunità occidentale. Perché sono ovviamente attuabili sulla linea 
dell’attuale politica estera, che i dirigenti socialisti citati sono pronti ad accettare.  
Ma queste misure intaccano troppi interessi costituiti e il fronte conservatore 
(che comprende il Pci) è quindi troppo forte, perché i gruppi che ne vogliono ridurre 
l’influenza riescano a prevalere: su scala soltanto italiana, il rapporto di forza è al loro 
sfavore. I grandi gruppi economici; l’alta burocrazia e la grande maggioranza 
dell’attuale classe politica; parte dell’apparato della  Chiesa cattolica e tutto quello 
del Pci sono interessati al mantenimento dello status quo, come pure minori interessi 
costituiti che in esso trovano la loro tutela.  
Gli innovatori reali e potenziali, cattolici e socialisti, che sono i partiti e tutte le 
organizzazione sindacali ed in particolare della Dc e nel Psi si tanno battendo, con 
molte insufficienze ma anche con impegno e con coraggio, fiancheggiati dalle 
personalità più combattive dei gruppi politico minori, contro una coalizione 
conservatrice che probabilmente finirà per sconfiggerli, a solo vantaggio 
contemporaneamente dei ceti privilegiati italiani e dell’influenza dell’Urss in Italia.   
Collegando questa valutazione a quella adottata per interpretare la possibile 
politica estera Usa, ci pare evidente l’interesse generale dell’Occidente di guardare ed 
offrire il suo appoggio anche alla classe politica potenziale degli innovatori italiani 
che senza di esso verrebbe battuta. Sono iniziative di questo genere, in altri settori e 
con gli inevitabili rischi, che danno alla politica estera dell’Urss un carattere 
dinamico, la possibilità di brillanti successi, alleati efficienti e combattivi. Gli Usa 
hanno adottato il principio del non intervento: ma da un lato è dubbio che esso possa 
consentire l’esercizio di una leadership che è indispensabile all’Occidente e dall’altro 
il non intervento viene attualmente applicato come una benevola neutralità Usa nei 
confronti dei conservatori italiani, che si avvalgono del prestigio che loro deriva 
dall’apparire gli alleati ufficiali degli Stati Uniti. 
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Il principale sostegno dell’equilibrio attuale è la classe industriale, che ha avuto 
notevoli meriti nel portare l’Italia dalla situazione 1948 al livello attuale ma che 
mentre non intende risolvere direttamente determinati problemi (disoccupazione, 
dislivello tra Nord e Sud, scuola) esercita un tale controllo sulla destinazione degli 
investimenti e una tale pressione sul potere politico di impedire a quest’ultimo di 
affrontarli. La classe industriale italiana ha un elevato spirito di iniziativa nella difesa 
dei suoi interessi settoriali, che però erroneamente identifica con quelli generali del 
Paese; orienta i suoi investimenti secondo i criteri classici del profitto di settore, 
come se in Italia non vi fossero necessità primarie da soddisfare, in mancanza di che 
rimane inalterata l’attrazione sovietica (più che del Pci) su vaste categorie popolari e 
in determinati ambienti intellettuali.  
Nell’ottobre del 1959, in pieno superamento della fase recessiva, nelle banche 
italiane giacevano inutilizzati 8.322 miliardi, e nel frattempo si constatava che i 
principali obiettivi del Piano Vanoni non erano stati raggiunti (rapporto Saraceno) e il 
parlamento stava discutendo un piano decennale per la scuola di 1.300 miliardi (130 
all’anno!) proposto nell’estate del 1958 e ancora sotto esame. Il parco automobilistico 
italiano aumenta incessantemente, i televisori si diffondono a ritmo ormai veloce, ma 
il parco trattoristico è insufficiente al fabbisogno e il livello di alimentazione di un 
quarto della popolazione è al di sotto del minimo necessario (cfr. Inchiesta 
parlamentare sulla miseria). Sono, questi; indici di un fortissimo squilibrio sociale. La 
classe industriale italiana può tentare di affrontare essa stessa questi problemi, oppure 
non deve impedire che li affronti la classe politica. Rifiutando entrambe le soluzione 
(ciò che attualmente fa), impedisce non solo che si risolvano problemi citati, ma 
lascai sussistere le tensioni sociali e impedisce che si affermino in Italia gruppi 
dirigenti dotati di un sicuro prestigio, fattori entrambi che lasciano invariata la 
situazione presente, della quale è componente significativa la forte presenza 
comunista e quindi l’influenza sovietica. E agli occhi del Paese, questa classe 





Dubbi sulla sincerità della svolta del Psi areno possibili nel 1956-57, quando il 
prestigio sovietico appariva in declino e la nuova linea politica poteva apparire 
dettata dal mero opportunismo. Oggi il prestigio dell’Urss è più elevato che mai e se 
l’attuale gruppo dirigente del Psi volesse correggere il suo atteggiamento, la Urss per 
ridare al Pci il suo alleato principale, sarebbe disposta a fare a Nenni condizioni 
migliori che nel periodo 1950-55. E sollecitazione sovietiche in questo senso non 
mancano (Suslov a Roma, Santi a Mosca). Se il Psi, primo com’è di mezzi, 
osteggiato da tutto lo schieramento conservatore, ricattato dal Pci attraverso la CGIL 
Il ruolo del Psi nella prospettiva della sua acquisizione al campo 
occidentale. 
 
Identico significato assume l’occasione che si presenta a seguito del mutato 
atteggiamento del Psi. E’ stata la linea politica di questo partito nell’immediato 
dopoguerra e sino al 1955 che ha dato particolare forza al Pci e quindi alla Urss in 
Italia. L’alleanza con il Psi ha permesso al Pci di portare l’elettorato da esso 
influenzato sino al 40% del totale, gli permette di amministrare comuni e provincie,  
e, riducendo i margini di sicurezza dei partiti non comunisti, li ha messi in difficoltà 
sino a indurli a una strategia e a scelte politiche che hanno ridotto le possibilità 
soprattutto dei minori di essi (Psdi, Pri). Il citato atteggiamento del Psi è disposta da 
una serie di ragioni connesse alla tradizione del socialismo italiano e alla natura del 
suo gruppo dirigente e in questo quadro le responsabilità personali di Nenni sono 
notevoli. Ma a partire dal 1955 e decisamente nel 1956 per impulso dello stesso 
Nenni il Psi ha rotto i suoi legami con il Pci ed è apparso disponibile per una azione 
quale indicata all’inizio (rinnovamento e influenza del Pci). 
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e l’azione dell’ala filocomunista nello stesso Pci, tiene fermo e sviluppa le posizione 
del 1956; ciò non ha altra spiegazione che il tentativo di molti suoi dirigenti di primo 
piano e della nuova generazione prima citata, di correre con l’ala innovatrice della Dc 
e con i partiti democratici minori a far uscire la situazione italiana dall’immobilismo 
del quale i comunisti sono, tacitamente, i più estremi difensori.  
Questo tentativo, per le ragioni anzidette, non può avere successo se le forze in 
gioco sono soltanto quelle operanti in Italia. Ma se è interesse dei comunisti e dei 
conservatori più ciechi mantenere in Italia la situazione quale è, non si vede che 
interesse abbia l’Occidente a non operare per favorire l’attuale tentativo del Psi, per 
acquisire l’alleanza della sua nuova e dinamica generazione di dirigenti, per farli 
sconfiggere da conservatori e da comunisti in modo da sospingere il partito nel 
campo sovietico, come inevitabilmente accadrà; se non si coglie l’occasione odierna.  
Naturalmente l’acquisizione del Psi non può essere ottenuta mediante una 
semplice combinazione parlamentare nella quale lo schieramento conservatore accetti 
temporaneamente i voti del Psi per continuare l’attuale politica. Se l’ipotesi è che 
rientra nell’interesse Usa cercare nuovi e più dinamici alleati in quanto essi sarebbero 
in grado di mobilitare energie ideali e tensioni sociali che oggi giocano a favore 
dell’Urss, l’operazione dovrebbe assumere un carattere tale che risulti evidente 
l’apparire di qualcosa di nuovo, la rottura di schemi preesistenti, la comparsa di un 
nuovo polo di attrazione.  
In base alla nostra ipotesi, l’affermarsi in Italia di un nuovo gruppo dirigente 
Dc e Psi deve essere un fatto non di combinazione parlamentare (ove tra l’atro è 
difficile), ma operante a tutti i livelli della vita del Paese. Da un lato, sin dalle 
prossime elezioni amministrative, il tentativo di creare nuove amministrazioni basate 
su Dc progressisti e socialisti autonomisti (ciò che si chiama infelicemente apertura a 
sinistra) deve coincidere con una svolta nella politica locale, nel senso che le nuove 
amministrazioni devono apparire chiaramente decise a colpire gli interessi 
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conservatori costituiti ( ciò che il Pci non fa) e ad adottare criteri ( nel campo fiscale, 
degli enti comunali) che avvantaggiano i ceti non privilegiati (ripetiamo che non si 
avrebbe nulla di rivoluzionario o demagogico, ma soltanto l’adozione di misure da 
tempo in atto in Occidente). Preventivamente dovrebbe essere modificata la legge 
elettorale per le amministrazioni provinciali, che essendo ora in gran parte 
maggioritaria favorisce i grandi blocchi, e quindi costringe il Psi o a presentarsi solo 
favorendo la conquista di seggi di seggi da parte della Dc ( e il Pci avrebbe buon 
gioco ad accusarlo di capitolazione presso lo stesso elettorato socialista) o ad allearsi 
con il Pci, consentendo così ai conservatori di presentarlo come alleato permanente 
dei comunisti.  
Oltre che sul piano delle amministrazioni locali, l’ipotesi può essere verificata 
anche sul piano sindacale. Qui la situazione è tanto deteriorata, che i gruppi che 
apparissero promotori del suo miglioramento acquisirebbero un prestigio notevole tra 
i lavoratori italiani. E anche qui i gruppi innovatori del movimento cristiano, di quello 
socialista, dei gruppi democratici minori, sono impegnati in una lotta con scarse 
probabilità di successo contro lo schieramento conservatore e il Pci. Ci soffermiamo 
particolarmente su questo aspetto della realtà italiana, perché è l’affermarsi di un 
nuovo gruppo dirigente che sappia far immediatamente avvertire nella cascina o nella 
fabbrica così; come nell’amministrazione locale, che il clima è cambiato e che gli 
interessi dell’uomo comune sono meglio tutelati, che completa l’ipotesi iniziale. 
 
L’esame della situazione sindacale italiana deve partire dalla contestazione di 
un fatto che può essere espresso con le parole di un dirigente delle Acli: “Il mezzo 
principale della lotta sindacale è stato e rimane lo sciopero, nella sua forma classica 
di abbandono del posto di lavoro a tempo indeterminato. In Italia, scioperi di questo 
La questione sindacale 
267 
 
tipo sono sempre stati delle eccezioni dal 1945 a oggi. In un primo tempo ciò era 
giustificato dalla relativa facilità con cui si ottenevano le vittorie. Successivamente la 
situazione è stata caratterizzata da azioni cosiddette “dimostrative”, di uno due giorni 
al massimo per volta. Un’interessantissima indagine statistica del BIT mette l’Italia 
tra i Paesi con il maggior numero di operai implicati negli scioperi, ma anche tra 
quello con il minor numero di giornate per ciascun sciopero… Noi siamo nel 
confronto tra 28 Paesi al quart’ultimo posto con giorni 2,5 di media per sciopero, 
contro, ad esempio, 17,3 della Svezia, 13,7 degli Usa, 11,4 della Svizzera, ecc. La 
Francia è appena prima di noi con giornate medie 2,7. Le difficoltà maggiori che oggi 
si oppongono alla realizzazione di lunghi scioperi sono essenzialmente due: la 
difficoltà di collegamento con la base, anche per la divisione in più sindacati e la 
difficoltà di sostenere economicamente lo sciopero”. 
In Italia i sindacati non sono dunque in grado di premere sugli imprenditori 
adottando il loro classico mezzo di lotte. Essi sono deboli quindi non attraggono i 
lavoratori, quindi diventano ancora più deboli perché diminuiscono gli iscritti, quindi 
cercano di rafforzarsi con appoggi esterni (partiti, governo, gli stessi imprenditori); 
così facendo attirano ancor meno i lavoratori e vengono così a trovarsi in un circolo 
chiuso. Si tratta di vedere quali sono le cause di questa debolezza dei sindacati e 
come questa debolezza si colleghi al discorso generale sin qui svolto.  
La rottura dell’unità sindacale, lo spezzettamento del sindacato in tante centrali 
influenzate dai partiti, è all’origine della situazione attuale; dal 1948 in poi i sindacati 
hanno impiegato molti più mezzi ed iniziative a farsi concorrenza tra loro, che a 
mettersi in grado di condizionare gli imprenditori. A sua volta la causa prima della 
rottura dell’unità sindacale è da ricercarsi nel carattere politico dell’unità che è 
esistita dal 1944 al 1948, nata dal patto di Roma tra Dc, Psi e Pci. Sorse così la Cgil, 
in pratica dominata dal Pci, sia per l’orientamento a sinistra dei lavoratori italiani 
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nell’immediato dopoguerra, sia perché questo partito aveva saputo attirare gli 
elementi più spregiudicati e decisi. 
Si può calcolare che attorno al 1948 il Pci controllasse il 60% dei voti della 
Cgil, i socialisti suoi alleati circa il 20%, la Dc il 12% (Psdi,Pri, indipendenti) circa 
l’8%. Quando il Pci volle utilizzare questa egemonia per mobilitare il sindacato per 
fini politici (soprattutto contro il Piano Marshall e contro il governo De Gasperi) e 
quando i sindacalisti Dc si resero conto che non sarebbero riusciti ad evitare ciò 
all’interno della Cgil, la rottura divenne inevitabile: la corrente sindacale cristiana 
creò quindi la Lcgil e poi la Cisl (1948-56) e i sindacati socialdemocratici e 
repubblicani usciti più tardi anche essi dalla Cgil costituirono la Uil (1949-50). 
Fascisti e monarchici crearono poi una loro centrale (Cisnal) mentre varie 
organizzazioni di lavoratori, rifiutarono questa politicizzazione, si costituirono gli 
organismi autonomi di categoria. Tutto ciò comportò un grave indebolimento del 
movimento sindacale nel suo complesso e ad una sua crescente politicizzazione. 
Mentre la Cgil dipendeva supinamente dal Pci appoggiandone tutte le iniziative 
(contro il piano Schuman e poi la Ceca); contro il patto atlantico e poi la Ced e l’Ueo; 
ecc. Cisl e Uil, per battere la Cgil, ricorsero all’aiuto del governo e anche degli 
imprenditori (vedi Fiat). La Cgil, mentre conduceva grande propaganda politica, 
trascurava di condurre una seria azione sindacale, fedele alla tattica comunista di 
gridare molto contro il governo, ma di non tentare nessuna vera prova di forza, non 
solo in campo politico, ma anche in campo sindacale. Legata alle sue schematiche 
formule politiche, la Cgil non tenne inoltre conto del processo di trasformazione in 
corso nelle fabbriche italiane, sia dal punto di vista umano (si allentava tra i lavoratori 
la tensione politica del 1945-48; attraverso nuove leve con diversi problemi) sia da 
quello tecnico (nuove organizzazioni del lavoro e della produzione). Questo duplice 
handicap pregiudicò la posizione di supremazia che la Cgil aveva avuto sino al 1951-
52. Non solo gli iscritti diminuivano costantemente a causa del soverchio politicismo 
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e della insufficiente azione propriamente sindacale, ma a partire dal 1954-55 i voti 
dei lavoratori cominciarono a trasferirsi dalla Cgil alla Cisl e alla Uil, per effetto sia 
della pressione padronale, sia della convinzione che di fronte al nullismo della Cgil 
questi due sindacati qualcosa potevano assicurare. Ma quando nel 1956 la Cgil toccò 
il fondo della crisi, Cisl e Uil non poterono approfittarne, perché le loro 
organizzazioni nelle fabbriche erano state create con l’aiuto degli imprenditori, che 
fecero sentire la loro pressione sui militanti di queste organizzazioni, molti 
corrompendone altri ricattandone. Il caso Fiat del 1958, il più noto, ma una situazione 
analoga esiste nelle altre maggiori fabbriche italiane, dalla Montecatini, alla Pirelli, 
alla Falck e quelle del gruppo Eni: quando i sindacati non comunisti tentano di 
fronteggiare gli imprenditori, questi ne riducono all’obbedienza i quadri sindacali 
nelle fabbriche e così li mettono nell’impossibilità di agire. Così, mentre da un lato la 
Cgil non si è più ripresa dai colpi del 1955, Cisl e Uil non sono riusciti a conquistare 
la fiducia dei lavoratori che la Cgil aveva perso, anzi ne hanno perduto a loro volta.  
La debolezza, per cause diverse ma convergenti, di tutte le centrali sindacali 
italiane, ha creato la situazione descritta all’inizio. Oggi il sindacato italiano, nelle 
sue varie componenti, si presenta con i seguenti caratteri: 
1) tra i lavoratori, adesioni decrescenti, scarsissima fiducia, partecipazione alla 
vita sindacale praticamente nulla: forma di protesta contro la politicizzazione dei 
sindacati e la loro impotenza sul piano contrattuale. 
2) tra gli attivisti ancora sulla breccia e tra molti quadri intermedi, perfetta 
coscienza della situazione quale è qui descritta, ma incapacità di trovarvi una via 
d’uscita, perché sia gli imprenditori che i massimi dirigenti di tutti i sindacati hanno 
interesse a che la situazione non cambi.  
3) al vertice del sindacato, dominano i dirigenti politici, che rispondono della 
loro azione al partito (che li designa ai loro posti e che assicura al sindacato 
finanziamenti, necessari perché vengono a mancare le quote degli iscritti). E poiché i 
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partiti, nella loro maggioranza, sono interessati, come si è visto, al mantenimento 
dello status quo
Quando si parla di unificazione sindacale, va subito chiarito in che cosa essa 
debba differire da quella del 1944-48; allora la Cgil era dominata da una netta 
maggioranza comunista e quindi utilizzata ai fini della politica del Pci. Oggi, in un 
sindacato unitario i comunisti sarebbero in minoranza e quindi l’organizzazione 
sindacale sarebbe ben diversamente orientata. 
, i loro portavoce nel sindacato si fanno esecutori della sua 
conservazione in campo sindacale. La situazione è aggravata dal fatto che i potenziali 
innovatori di cui abbiamo parlato (Dc e Psi) sono più deboli nel sindacato che nel 
partito. I massimi dirigenti sindacali del Psi (Santi e Foa) sono infatti filo-comunisti, 
mentre la maggioranza dei massimi dirigenti Dc rappresentano la parte moderata del 
centro sinistra della Dc. 
Oggi il Pci ha perso la fiducia nella maggioranza dei lavoratori soprattutto per 
il suo nullismo in campo sindacale; nessuna altra corrente è riuscita ad acquistarla; 
l’assenza di un forte movimento sindacale di lavoratori subordinati è una delle 
ragioni di forza dei gruppi conservatori italiani. La situazione attuale giova a tutti 
coloro che hanno un potere (imprenditori, burocrazia politico-sindacale) e nuoce solo 
a coloro che non ne hanno o ne hanno troppo poco (lavoratori; politici e sindacalisti 
innovatori) per modificare la situazione. 
Anche in questo settore esistono tendenze innovatrici, espresse da settori delle 
Acli (Milano) e da gruppi di minoranza tanto dell’ Uil che della corrente sindacale 
socialista della Cgil. Questi gruppi ormai da tempo (e più precisamente da un anno in 
qua) attirano l’attenzione sulla precaria situazione sindacale combattendo l’ottimismo 
ufficiale delle centrali e esprimono la necessità di affrontare il problema 
dell’unificazione sindacale, solo mezzo per ridare forza al sindacato, per fargli 
riottenere la fiducia dei lavoratori. La loro pressione è riuscita a far si che questi temi 
sono oggi discussi ai massimi dirigenti, ma non ha potuto far progredire la situazione.  
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Nell’immediato dopoguerra, come si è detto, l’insieme della classe lavoratrice 
italiana attendeva radicali trasformazioni sociali, e il Pci raccoglieva i quadri più 
capaci e più decisi tanto nella classe operaia che tra gli intellettuali; le generazioni più 
giovani subivano l’influenza del Pci. Ora la situazione è mutata: l’insieme della 
classe lavoratrice non vede grandi prospettive a breve scadenza; l’usura dei quindici 
anni di risultati mediocri soprattutto in campo sindacale ha ridotto il prestigio, una 
volta tabù, del Pci; molti dirigenti medi di primo ordine lo hanno abbandonato; le 
nuove generazioni operaie ne subiscono assai meno l’influenza. Neanche il crescente 
prestigio dell’Urss – di cui si è detto – riesce a compensare il declino d’influenza del 
Pci. Naturalmente questa situazione può anche mutare se si assiste impassibili al 
crescente dinamismo della politica russa. 
La situazione, nell’insieme della classe lavoratrice e nei suoi elementi più attivi 
e vivaci, è quindi assai diversa dall’immediato dopoguerra. C’è da aggiungere che i 
sindacalisti non comunisti hanno una esperienza e una posizione di forza di cui 
mancavano nell’immediato dopoguerra; dal punto di vista tecnico, essi hanno una 
preparazione sovente migliore, come ammettono gli stessi comunisti (es. Scuola di 
Firenze) e in qualche caso dispongono di una base di massa (le Acli milanesi 
organizzano altrettanto operai del Pci in questa provincia). 
Se l’egemonia comunista nel sindacato era dunque la causa prima della rottura 
del 1948, la fine di questa egemonia potrebbe permettere una nuova unità sindacale 
adesso. 
Se questo non avviene, è per il prevalere delle forze conservatrici nella società 
italiana, che abbiamo descritto e del quale è un aspetto la tacita intesa tra conservatori 
tradizionali e gruppo dirigente del Pci. Osserviamo i ragionamenti formali delle parti 
interessate. 
A parole, tutti i gruppi dirigenti sindacali si dicono a favore dell’unità, essendo 
questa un’aspirazione fortissima tra i lavoratori. In pratica non fanno nulla per 
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realizzarla, agiscono anche qui per mantenere lo status quo
Questo discorso ci permette di valutare anche la seconda obbiezione: che cioè i 
comunisti, inizialmente in minoranza, possono divenire maggioranza per la loro 
spregiudicatezza e disciplina.  
. I comunisti, che sanno 
bene che in un nuovo sindacato finirebbero in minoranza, si dichiarano a favore 
dell’unità perché sanno che saranno gli altri a tirarsi in dietro, ma in pratica parlano il 
meno possibile di iniziative indici di rinnovamento, come ad esempio la costituzione 
di casse di resistenza unitarie. I dirigenti della Cisl e della Uil avanzano abiezioni 
all’unificazione, asserendo da un lato che le diversità ideologiche coi comunisti sono 
troppo forti per lavorare in uno stesso sindacato e dall’altro che se anche i comunisti 
sarebbero dapprima in minoranza del nuovo sindacato unitario, le loro arti subdole e 
la loro organizzazione permetterebbero la riconquista della maggioranza al Pci e non 
lunga scadenza. La prima osservazione è confutabile;intanto, in molti sindacati 
aderenti alla Cisl internazionale vi sono comunisti in posizione di minoranza; e 
quando si parla di un contrasto ideologico; bisogna distinguere tra i non molti 
dirigenti comunisti preparati e l’insieme degli organizzati, il cui livello politico è in 
genere modesto; parlare di contrasto ideologico a tale livello non ha senso; si tratta di 
trovare l’origine dell’orientamento non “comunista” e allora, nella maggior parte dei 
casi, si vedrà che questo “comunismo” non è altro che un atteggiamento protestatario 
(che può esprimersi anche con orientamenti di destra: si vedano nel settembre 1958 i 
1.500.000 voti Pcf, voti a De Gaulle), o istinto di essere contro il padronato (ma 
questo può trovare soddisfazione anche in un atteggiamento socialista); o 
ammirazione per l’Urss (e qui è questione di capacità competitiva sul piano 
propagandistico); o semplicemente stima per quadri che nella fabbrica o nel sindacato 
sono i più capaci e combattivi (ma anche il sindacalismo non comunista può trovare, 
purché sia loro lo stesso senso di “integrazione” che dà il Pci). Così composta, 
l’ideologia “comunista” di gran parte dei comunisti non è nulla di definito e di 
acquisito che impedisca la co-presenza di uno stesso sindacato. 
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Qui il problema è solo quello, per i sindacalisti non comunisti, di essere 
altrettanto spregiudicati, decisi e disciplinati. 
Poiché una serie di questi elementi ambientali gioca a loro favore (l’Italia è in 
zona occidentale, collegato ai sindacati occidentali) non si vede perché essi non 
debbano mantenere la posizione di vantaggio e non riescano ad influire sui lavoratori 
“comunisti” per le ragioni prima indicate, almeno nella stessa misura in cui i 
sindacalisti comunisti cercheranno di influire sui lavoratori orientati in altro modo. Se 
i sindacalisti non comunisti, operando in un Paese occidentale e con la solidarietà di 
tutto il sindacalismo occidentale, sentono di poter competere, partendo da una 
posizione di maggioranza, con i sindacalisti comunisti, allora non sarà certo la 
divisione sindacale attuale a ridurre le conseguenze di questa loro insufficienza 
competitiva.  
C’è un’altra obiezione, cioè che, diversamente che in altri Paesi dove i 
comunisti stanno, in minoranza, in un sindacato diretto da altri (esempio: Gran 
Bretagna) in Italia c’è un Pci che influenza il 22% dell’elettorato. Questa obiezione è 
seria e crea una differenza notevole. Ma allora il problema si collega a quello, 
generale, di come ridurre l’influenza comunista nel suo complesso. Poiché la 
scissione sindacale (a suo tempo inevitabile) ha toccato nel 1955-56 il suo massimo 
nel ridurre l’influenza comunista nelle fabbriche, (ma non l’influenza elettorale del 
Pci) si tratta appunto di prendere in considerazione metodi nuovi; è questa è una 
risposta anche all’obbiezione che con i sindacati divisi si è grandemente ridotta 
l’influenza della Cgil, il che prova che questo sistema è adeguato. In effetti, come si è 
detto, i sindacati divisi erano inevitabili dieci anni fa, perché era impossibile 
rovesciare la maggioranza comunista all’interno della Cgil. Ma questa esperienza ha 
dato tutto quello che poteva dare, e appunto al prezzo di indebolire i lavoratori, i 
sindacati (tutti) di giovare solo alle forze conservatrici in Italia e quindi (in ultima 
analisi) di lasciare invariata l’influenza del Pci e dell’Urss. Per tornare alla statistica 
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iniziale, non è un caso che i due Paesi dove gli scioperi durano meno perché i 
sindacati sono deboli (Francia, Italia) siano anche quelli che hanno i partiti comunisti 
più forti, mentre negli altri Paesi occidentali dove il sindacato è forte i comunisti sono 
deboli o quasi inesistenti. Se si trattasse solo dell’Italia, si potrebbe ritenere la 
situazione dipendente unicamente dal basso reddito annuo; ma l’analogo situazione 
della Francia (a buon reddito medio) provano che giocano anche altre cause. Tra 
queste, appunto, la divisione (e quindi debolezza) sindacale. 
A nostro giudizio, dunque, le obiezioni dei maggiori dirigenti sindacali non 
comunisti all’unificazione sindacale non sono valide; l’unità sindacale non solo 
consentirebbe una evoluzione della società italiana (attraverso il condizionamento dei 
gruppi conservatori), ma permetterebbe di dare a un elemento dinamico della 
situazione (il nuovo sindacato unitario) una impronta non comunista della operazione 
di unificazione, sia mettendo in luce la responsabilità comuniste per la rottura del 
1948 (le ridicole previsione sul piano Marshall) sia mettendo in luce la disastrosa 
strategia della Cgil dal 1945 ad oggi. E’ vero che anche gli altri sindacati, hanno 
commesso molti errori, ma chi denuncia per primo una situazione e vi pone rimedio 
fa più facilmente dimenticare le proprie responsabilità (Quando Krusciov distrusse il 
mito di Stalin, apparve un grand’uomo per la denuncia e non un vile per la 
collaborazione agli orrori che denunciava). 
La debolezza del sindacato è un fatto del quale i lavoratori italiani si rendono 
conto; l’unità sindacale è una loro aspirazione fortissima, chi la promosse nel quadro 
della solidarietà coi sindacati occidentali e in decisa polemica con il passato (ciò che 
il Pci non è in grado di fare) acquisirebbe un titolo di merito e un prestigio tra i 
lavoratori che gli procurerebbe a lungo termine un ruolo di “leadership”, non solo in 
campo sindacale. Ma, ancora una volta, i gruppi che in Italia hanno afferrato questo 
sono troppo deboli per imporre la loro audace strategia alla maggioranza dei dirigenti 
sindacali non comunisti che preferiscono lo status quo a una radicale trasformazione 
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della situazione attuale. Teniamo presente che la maggior parte di loro, come si è 
detto, sono strettamente legati a conservatori e a comunisti, parimenti interessati a 
che le cose non cambino. 
Ci si può osservare: se questi innovatori sono così deboli che non riescono a 
vincere da soli, che cosa possono fare gli Usa? 
Ancora una volta, questa analisi può essere vista come una ipoteso di lavoro 
per capire quello che sta avvenendo in Italia, o come suggerimento per una iniziativa 
politica. 
Le analisi della politica estera americana, sui suoi successi, sui suoi limiti, sul 
momento decisivo al quale è giunta, descrivono assai bene la situazione nelle sue 
varie componenti, ma appaiono vaghe allorché si giunge all’indicazione dei rimedi, 
Queste nostre soluzioni tendono a proporre soluzioni, o almeno tentativi di soluzione, 
da scartarsi, pensiamo, dopo averne almeno esaminate le possibilità di attuazione. 
E’ vero che i gruppi innovatori in Italia sono troppo deboli per vincere da soli; 
ma lo sono già perché gli Usa; direttamente o no, aiutano i conservatori. Noi siamo 
dell’opinione che gli Usa debbano esercitare una ferma “leadership” in Occidente più 
di quanto non sia stato loro possibile di fare sinora. L’Urss interviene per unificare e 
coordinare il suo “campo” e gli Usa debbono fare altrettanto. Ciò sinora è avvenuto in 
maniera limitata, ma quel tanto di intervento che si è venuto ha giocato a favore dei 
conservatori, con le conseguenza descritte dall’inizio. 
Nel caso concreto, l’aiuto dei sindacati Usa è stato indispensabile a quelli 
italiani per creare le loro organizzazioni concorrenti con la Cgil e lo è tuttora; questo 
controllo degli aiuti Usa è una delle maggiori ragioni di forza degli attuali gruppi 
dirigenti; gli innovatori italiani che propongono una nuova strategia sono quindi 
indeboliti dalla forza che altri dispone grazie all’aiuto Usa ed è questo un modo 
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indiretto di influire sul rapporto di forze anche senza avere la precisa intenzione di 
farlo. Il “non intervento” si risolve in pratica in un “intervento”. 
Se questo intervento è ritenuto conforme agli interessi dei sindacati Usa, non si 
pone nessun problema; se i sindacati Usa pensano che l’attuale situazione italiana 
siano la “meno peggio” possibile, che non è il caso di pensare di migliorarla, sta 
bene. Ma è chiaro che le forze innovatrici italiane saranno state sconfitte “anche” dai 
sindacalisti Usa in un momento nel quale tentativo di sviluppare al massimo le loto 
capacità di lotta e di critica. E poiché, a nostro giudizio, la sconfitta degli innovatori 
comporterà non solo la conservazione di un’Italia peggiore di quella che potrebbe 
essere, ma anche un’accresciuta influenza sovietica attraverso il Pci, è chiaro che 
come storici non potremmo non individuare nell’atteggiamento Usa una parte di 
responsabilità in ciò e come studiosi politici ci spiegheremo l’orientarsi futuro verso 
l’Urss degli innovatori delusi dall’Occidente. 
Poiché questo corso degli eventi non è ancora modificabile, abbiamo indicato 
le linee di azione attraverso le quali è oggi possibile un risultato diverso. E questa 
ipotesi ci paiono attendibili, da meritare per lo meno un esame attraverso il confronto 
con ipotesi diverse. 
E’ oggi possibile costruire in Italia un sindacato unitario, in cui i comunisti 
siano in posizione di minoranza controllata; questo sindacato sarebbe un alleato utile 
per i sindacati Usa in quanto, collegandosi con i sindacati del MEC potrebbe 
condizionare i grandi complessi europei così come i sindacati Usa condizionano i 
loro (altrimenti alla lunga il debole potere contrattuale dei sindacati europei si 
ripercuoterà negativamente sullo stesso mercato del lavoro in Usa); questo sindacato 
sarebbe in oltre un alleato utile per l’Occidente nel suo complesso, in quanto punta 
avanzata di un movimento di trasformazione per ridurre l’influenza del Pci; sono 
utilizzabili in questo senso tanto lo stato d’animo della grande maggioranza dei 
lavoratori italiani, quanto la tradizione sindacale socialista e cristiana e i gruppi più 
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dinamici che esse hanno espresso, alla condizione che i sindacati Usa non collochino 
il loro peso sulla bilancia dalla parte della maggioranza conservatrice dei vertici 
sindacali, che già l’appoggio di tutto lo schieramento conservatore italiano (gruppi 
economici, gran parte dello schieramento politico, Pci compreso). 
Naturalmente l’azione per l’unità sindacale in una centrale sottratta al controllo 
comunista deve procedere parallelamente alla azione politica che assicuri l’iniziativa 
a forze politiche innovatrici, decise a ridurre l’influenza del Pci. Quando sarà chiaro 
che i protagonisti del processo di unificazione sono collegati a coloro che nel 
contempo lottano per il programma politico che si è detto, tanto al centro che nelle 
amministrazioni locali, la possibilità che il Pci abbia una massiccia influenza nel 
nuovo sindacato unificato saranno anche più ridotte. Il gioco del Pci che consiste 
nell’essere ma nell’apparire innovatore, dovrà cessare quando gli si potranno 
schierare a fronte a titolo di confronto con le forze conservatrici, ma veramente 
innovatrici. Il campo sindacale è un settore ove questo confronto è possibile e si 
svolgerà a vantaggio del Pci in misura tanto più netta quanto più sarà preparato (per 
questo bisogna pensarci fin d’ora) e quanto più sarà accompagnato la iniziative negli 
altri settori indicati. 
In conclusione, appare oggi possibile la creazione in Italia di uno schieramento 
innovatore in grado sia di attuare poche ma importanti riforme, sia di mettere in 
difficoltà il Pci. La creazione di questo schieramento è ostacolata dagli interessi 
conservatori, che agevolano il Pci e quindi l’Urss e che sono a loro volta agevolati 
dalla politica formalmente di “non intervento” (ma in sostanza, come si è visto, di 
intervento) degli Usa. Postici la domanda se gli Stati Uniti sono più interessati al 
persistere di questa situazione oppure alla modifica, abbiamo cercato di rispondere 
secondo il punto di vista di presone che si interessano alla politica del loro Paese e 
dell’Occidente, per entrambi i quali ci paiono positivi i frutti di una collaborazione 
che potrebbe maturare tra gli Usa e i gruppi conservatori italiani. 
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Si può obiettare: ma se tali gruppi fossero dinamici come asserite, saprebbero 
vincere da solo; proponete agli Usa alleati che danno un aiuto e poi presentate in 
conclusione alleati che debbono essere aiutati. Risposta: questi gruppi sono 
abbastanza dinamici per combattere senza farsi assorbire dal conformismo generale 
che domina oggi in Italia, e ciò li fa giudicare positivamente; non lo sono abbastanza 
per vincere da soli, contro il blocco di interessi costituiti in potere economici e 
politico, praticamente appoggiato dagli Usa indirettamente, attraverso il Pci , 
dall’Urss. 
E’ ovvio che l’Urss non lascerebbe senza appoggio alleati potenzialmente utili 
in un momento in cui sono impegnati a fondo, soltanto perché non sono auto 
sufficienti. E’ probabilmente in un atteggiamento di questo tipo che si riscontra 
quello che viene definito dinamismo della politica estera Urss, In questo senso l’Italia 
di oggi, nella quale il Psi è impegnato a staccarsi dal Pci, mentre una parte del 
movimento cristiano si batte su posizioni innovatrici e i vari quadri del sindacato 
mirano a un’organizzazione unitaria ed efficiente, è un “test” per la politica Usa. Ma 
























Cronaca di un soggiorno negli Stati Uniti d’America – maggio 1960 
 
E’ un luogo comune lamentarsi di talune inefficienze dell’Ambasciata 
Americana a Roma: mancanza di contatti, ovvero unilateralità degli stessi, 
impressione di perdere il proprio tempo, propensione a non modificare i sistemi e reti 
di relazioni che risalgono a più di un decennio e a non dare eccessiva considerazione 
ai mutamenti operatisi nel nello schieramento politico italiano negli ultimi anni. Chi 
condivide tali apprezzamenti è portato a estendere il giudizio sostanzialmente 
negativo a tutto quell’apparato diplomatico; chi non lo condivide o li condivide solo 
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in parte cerca di operare discriminazioni (come chi scrive ma è tuttavia contagiato dal 
diffusissimo giudizio). 
A conoscenza di una relativa mancanza di contatti fra gli appartenenti del 
“centro sinistra” e gli ambienti americani (il che può comportare il formarsi di 
opinioni erronee o il permanere di vecchi pregiudizi), mi sono preoccupato di studiare 
come organizzare un canale di trasmissione di fatti e giudizi politici conformi alle 
aspirazioni, alle idee, ai propositi di chi “congiura” (dati i tempi il verbo non è fuori 
luogo) per una rinvigorita e moderna democrazia in Italia. E’stato motivo di sorpresa 
e sollievo e di vivissimo compiacimento constatare l’eccellente livello di 
documentazione in possesso dei più importanti fra i vari uffici che al Dipartimento di 
Stato si occupano di cose italiane, l’acuta e intelligente conoscenza che quei 
funzionari hanno del nostro mondo politico, l’esemplare tenacia nel sostenere le 
posizioni politiche di “centro sinistra” in un ambiente che, specie ai vertici, è 
tutt’altro che favorevole, o incline a desiderare, quelle nuove condizioni che 
soddisfano i promotori di un importante rinnovamento della nostra società. Fra i 
diversi uffici il più importante, forse, è l’Office of Intelligence Research – 
ovviamente mi riferisco alla sezione italiana – che annovera fra i suoi compiti lo 
studio e l’interpretazione, a lunga scadenza, della vita e delle tendenze politiche in 
atto in Italia.  
Allorché, alcuni mesi fa, si formò il proposito di dar luogo al tentativo, oltre a 
chi scrive,  dovevano venire in America altri due amici, un socialista indipendente e 
un esponente della corrente di Base. Il primo obiettò che non era il caso di scendere 
in forza per non destare sospetti che provoca l’impressione di eccesso di zelo.  E’ 
stato un bene che questa tesi sia prevalsa: ma non per motivi che la sostenevano: 
esattamente per gli opposti. Infatti, l’ambiente da informare era già informato; anzi, 
un campione dell’ortodossia di centro sinistra e il loro atteggiamento verso le cose 
italiane era di delusione e di frustrazione, di scetticismo dell’avvento della sinistra 
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dopo tanta passione nello sperarlo e nel sostenerlo. Una “presenza massiccia” 
avrebbe aumentato l’irritazione!  
Avevo con me una certa documentazioni sulle recenti posizioni del Psi: era 
perfettamente conosciuta. Tale situazione in uno dei più delicati uffici del 
Dipartimento di Stato. Il progetto primitivo subiva modifiche a contatto con 
l’ambiente. Bisognava appurare il tipo e la qualità dell’informazione da far pervenire. 
Si tenga dunque presente che l’Office of Intelligence Research è una felice 
isola; molto più conformista dell’Italian Desk, salvo un paio di funzionari; brillanti 
eccezioni al Pentagono. Risalendo la gerarchia, si riscontra di nuovo un giudizio 
politico pigro, basato su convincimenti e schemi che risalgono agli anni del 
centrismo. Che sia così si spiega: l’Italia è, per definizione, un paese sicuro 
nell’agiata geografia della politica estera: dall’Italia non piovono seccature, in Italia 
non si producono situazioni-sorpresa che mettono in pericolo patti e alleanze. I 
comunisti si sono adottati all’ambiente e sono ormai così ben mimetizzati che quasi 
quasi sono riusciti a farsi dimenticare. Direi che è persino diventato più difficile 
estorcere aiuti finanziari nel solo nome dell’anticomunismo: occorre aggiungere a 
questa truffaldina ipotesi di lavoro, il miraggio di ritornare a una situazione politica 
stabile, senza tante crisi e soprattutto senza nuovi nomi alla ribalta, poiché è sempre 
una seccatura dover perdere tempo per imparare qualcosa di nuovo sul loro conto… 
Che poi tal tipo di consolidamento sia l’inizio di una semplice spirale involutiva e 
apra le porte a un ammorbante odore paternalistico, nessuno, nelle alte gerarchie, lo 
avverte (“state per avere, o avete già, una serie di governi signorilmente peronisti” era 
il commento di un amico). L’Italia è un paese sicuro e quindi non è oggetto di 
attenzione: io stesso ho dovuto penare non poco per spiegare ai critici feroci 
dell’attuale amministrazione, agli uomini del Politcy Planning Staff dell’ultima 
amministrazione trumaniana, allo stesso Dean Acheson, il senso del significato del 
“centro sinistra”, del Psi, della catena di interessi che congiunge conservatori e 
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comunist; il simbolo che assume il nome Gedda… Un punto è acquisito a dispetto 
della cecità ( e ormai si può dire dello sfacelo progressivo) dell’attuale 
amministrazione; gli esperti di cose italiane hanno compiuto notevolissimi progressi 
nel creare un clima di accettazione dell’apertura a sinistra, come fatto inevitabilmente 
per contenere perdite elettorali della Dc; per evitare l’uscita, meglio, l’ibernazione 
delle correnti di sinistra nel partito. Ho avuto l’impressione che alcuni funzionari si 
siano esposti al punto da intervenire presso il New York Times per sollecitare la 
tempestiva pubblicazione di un paio di editoriali in appoggio all’apertura a sinistra.  
A dispetto dunque della cecità delle alte gerarchie: ma non solo: a dispetto 
della nostra rappresentanza diplomatica. Non poche volte questa paziente opera di 
modifica di giudizi correnti sull’Italia è stata compromessa dagli incontri, dai 
colloqui o sol anche dalle conversazioni mondane e frivole dei cockail-parties fra 
rappresentati della nostra Ambasciata e delle alte gerarchie. Vorrei aggiungere che 
lamentandosi dell’operato di taluni funzionari dell’Ambasciata a Roma, mi è stato 
risposto che inconvenienti del genere capitano a tutti: per esempio – mi è stato detto – 
capita a noi, conversando con funzionari dell’Ambasciata italiana, di avere 
l’impressione che la Repubblica non abbia ancora sostituito la Monarchia e che 
Missiroli cumuli le funzioni di Presidente del Consiglio e di ministro degli Affari 
Esteri. Mi è stata resa la pariglia, forse meritava per la mi impertinenza: non di meno 
ho provato un acuto senso d’imbarazzo e di pena. 
Rispetto al 1956, ho potuto notare come sia andata emergendo nei vari uffici 
del Dipartimento di Stato un gruppo di funzionari provvisti di un eccellente 
conoscenza delle questioni politiche che devono trattare, amaramente consapevoli, 
poi, delle debolezze della loro amministrazione, fermamente decisi a imporsi. E’ un 
dato da tener presente: non vi sarà, qualunque possa esser la nuova amministrazione, 
un massiccio ingresso di elementi estranei all’amministrazione, se non ai soli alti 
livelli; inoltre, in futuro, si avrà a che fare con elementi molto più smaliziati, più 
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preparati, più difficili da convincere ( nel senso che una maggior conoscenza 
favorisce la pre-formazione di opinioni e giudizi). 
In una serie di punti che investono contemporaneamente fatti, situazioni e 
presone vorrei dare un panorama di ciò che mi sono sentito dire con maggior 
frequenza: 
1. Abbiamo difficoltà a favorire la battaglia della “sinsitra”, perché in Italia, a 
differenza degli Stati Uniti, le minoranze non si cimentano in una lotta senza 
quartiere e senza esclusioni di colpi: è arduo, per non dire impossibile, spiegare il 
moralismo legalista di Moro, gli accomodamenti del genere Consiglio Nazionale del 
maggio scorso, l’accettazione della convivenza parlamentare con il Msi ( e chiedono: 
è vero che Segni già li finanziava? È vero che l’Eni intrattiene relazioni con uomini 
della destra monarchico-fascista e con i carristi? Quando arrivano queste voci 
l’inevitabile conclusione è che in l’Italia tutto è possibile e quindi molto meglio 
rinunciare a capire e si consolano pensando che dopo tutto le redini sono nelle mani 
di uomini che non faranno colpi di testa, che il paese è “prospero a dispetto del 
governo” e della sua incomprensibile politica; dopo di che si chiude il capitolo Italia).   
2. Nessuno qui crede (non lo credono nemmeno i pochi superstiti amici di 
Pacciardi) ai “casi di coscienza” e tutti li giudicano “casi d’interesse”: accetarli, per 
un certo momento, può essere diplomatico, ma poi, perché una voce autorevole non 
toglie a questi mestatori l’aureola di campioni della fede? Dobbiamo credere 
veramente alla possibilità della scomunica? 
3. All’indomani delle elezioni del 1958 si riuscì ad accreditare l’interpretazione 
che, tutto sommato, vi era stata, nella Dc, una notevole affermazione dei candidati di 
mentalità più aperta e progressiva (o almeno, presunta tale, data, per esempio, 
l’appartenenza alla Cisl), in base, soprattutto, ai voti di preferenza ottenuti. Si 
constatò con giubilo che nel collegio di Verona i candidati della Cisl avevano 
raccolto più voti di preferenza di Gui (che qui gode di universali simpatie) (pare in 
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seguito, ho accertato, a vistosissime gaffes); tuttavia – continuano – Gui spadroneggia 
e mai si ode la voce contrapposta di uomini che sembrano contare di più nella 
macchina del partito.  
4. Ci è sempre difficile smentire la tesi di Panfilo Gentile che il partito è a 
sinistra del suo elettorato: noi riteniamo che il partito si attesta su una politica di 
destra, meno l’organizzazione del partito lavora, funziona, etc.etc. (di qui un diffuso 
pessimismo sulle prossime consultazioni elettorali), però dall’Italia non ci arrivano 
mai pezze d’appoggio per le nostre tesi (senza contare che l’ambiente italiano di qui 
non tralascia occasione per accreditare le tesi gentiliane). 
5. Il programma del governo tripartito con l’astensione del Psi non è un 
programma nel senso americano della parola, cioè di piattaforma per un’attività di 
governo; è nient’altro che una raccolta di due o tre punti non è agevole accreditare un 
governo che non ha riunito una serie di “issues” in un piano, fra loro coordinate, (ma 
l’opinione pubblica è sorda al punto che non si riesce a indignarla per gli sperperi e 
l’assurdità del sistema previdenziale? O per il denaro inattivo nelle banche italiane o 
americane? È mai possibile che non si riesca a documentare fughe di capitali in modo 
da demolire il patriottismo della destra?); non è affatto semplice spiegare il conflitto 
in termini di contrapposizione fra nazionalisti-conservatori e democratici-progressisti 
a chi non dedica ogni giorno allo studio delle questioni italiane.  
6. Il comportamento di molti esponenti della sinistra democristiana non è 
davvero incoraggiante: l’intervento di Defastenis al congresso Dc ha avuto molta 
risonanza, e in senso negativo; cercammo d’aver rapporti con Donald-Cattin, ma da 
Roma ci rispondono che è sfuggente, inafferrabile e sgarbato e non sappiamo se sia 
vero o sia pigrizia dei nostri colleghi che stanno a Roma; Pastore gode qui di molta 
reputazione, ma molti rimangono delusi perché dopo la battaglia all’epoca del primo 
governo Tambroni, non è più giunta qui nemmeno l’eco della sua attività: concludono 
affermando che sì, molto dipenderà dalla loro Ambasciata, ma però la sinistra italiana 
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fa di tutto per essere incomprensibile ed è accomodante fino al punto di avallare 
bizantinismi della votazione comma per comma all’ultimo consiglio Nazionale (che 
ha disgustato tutti: apertuisti e no).  
Nei se punti che precedono ho considerato ciò che mi sono sentito dire nei 
diversi colloqui avuti con funzionari amici e nemici del “centrosinistra”. Tuttavia, 
l’ostilità più aperta e flessibile si riscontra in coloro che si occupano di problemi 
sindacali sia all’Alf-Cio che al Dipartimento di Stato. Non ho mai incontrato persone 
più ostinatamente attaccate a una formula o a un giudizio, più tetragone nel 
respingere ogni diversa interpretazione. All’Alf-Cio nessuna delle considerazioni 
svolte nel nostro memorandum a favore dell’unità sindacale ha avuto la benché 
minima presa, o efficacia. Il ritornello è monotono, esasperante: il Psi è legato al Pci 
nelle amministrazioni comunali, nelle cooperative e nei sindacati, quindi per noi è 
perduto in quanto che non possiamo trattare con chi è contaminato dal Pci. E’ inutile 
riesporre la valanga d’obiezioni che avanzano: nulla li scuote: non la previsione che 
la strada battuta dai sindacati italiani comporta l’annullamento di ogni potere 
contrattuale, non l’asserto che il sistema democratico è debole la dove i sindacati 
sono inefficienti, etc.etc. I “labor advisor” del Dipartimento di Stato (ho parlato, fra 
gli altri, con la persona più alta in carica della sezione) sono ancora più ottusi, se mai 
è possibile, dei sindacalisti dell’Alf-Cio e la loro influenza è poco che nefasta. Il 
modello Arrighi- volitivo, energetico, con ascendente – è tenuto in gran pregio: basta 
questo.  
Nessuna speranza, quindi, di una revisione dell’atteggiamento dell’Alf-Cio; 
nessuna speranza, di riflesso, per i quadri intermedi che nella Cisl e nella Uil si 
battono per un sindacato meno politicizzato; nessuna speranza che posizioni di tipo 
delle Acli di Milano vengano prese in seria considerazione, fino a ispirare nuovi 
metodi nell’impiego di finanziamenti. Chi li riceve può dormire sonni tranquilli e 
continuare a ingrassarsi.  
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In pratica, fino a quando non vi sarà una nuova amministrazione e ammesso 
che tale nuova amministrazione intraprenda una radicale revisione del modo di 
condurre gli affari politici all’estero e quindi muti i criteri di nella scelta degli alleati, 
non vi sono speranze di dare un nuovo contenuto e un nuovo significato a tutto il 
sistema de finanziamenti americani. Oggi è comparativamente più facile rastrellare 
fondi per assicurare la vita ai Comitati Civici, all’Università Pro Deo ( Padre 
Morlinon - è stato detto – ha racimolato 250.000 dollari attraverso una combinazione 
tra General Eletric, General Motor e American Jewish Committee per gli studi 
sull’armonia e la convivenza in comunità di fedi religiose diverse) o ai Centri Sturzo 
(da segnalare i finanziamenti che provengono attraverso Mr. Calderon, agente della 
Fordham University, diretta dai gesuiti), piuttosto che a favore delle Acli milanesi, 
della corrente di Base o di qualunque altra organizzazione non legata al grande carro 
mascherato del “big business” patriottico.  
L’agonia dell’amministrazione eisenhoweriana è davvero, vista in loco, 
spettacolo rattristante e miserando. Non tristezza per il declino di qualcosa che ebbe 
una sua grandezza: tristezza e rammarico e rabbia nel vedere come tutto, nelle loro 
mani, si trasformi in banale, mediocre o incerto. Dalle parole di Acheson e di Nitze 
alle lamentele di alcuni funzionari che lavorano nella galassia di Comitati 
Presidenziali che costellano la Casa Bianca. (“lavoriamo qui perché il Presidente non 
decide e allora nomina un Comitato, ma quando avremo deciso il Presidente insedierà 
un altro Comitato per sapere se abbiamo deciso per il bene o per il male”) è 
un’universale geremiade sull’incapacità di sostenere, in virtù di una vigorosa 
leadership, la competizione con la Russia, sulla instabilità nel condurre le relazioni 
economiche con i paesi africani e asiatici e via di questo passo… Con diversi 
funzionari, sia del partito democratico (nonostante un appuntamento, è mancato il 
tempo e il modo d’incontrare Nelson Rockefeller) che dell’amministrazione federale 
ho avuto scambi sulle tecniche e le procedure per seguire con più attenzione, su scala 
mondiale, la formazione politica e culturali delle classi innovatrici e dinamiche 
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(secondo la loro espressione: le “emerging élites”). Applicare uno stetoscopio sulle 
arterie culturali e politiche di un paese significa disporre di uno staff altamente 
qualificato e avere la possibilità d’intraprendere studi e indagini, cioè che, per altro, è 
nei compiti istituzionali di questi uffici promuovere e condurre. Un funzionario mi 
diceva: ho vissuto due anni in Estremo Oriente e, fra l’altro, anche in Giappone; per il 
mio divertimento personale ho accertato l’esistenza, in Giappone, di almeno 
quattrocento pubblicazioni politico-culturali, e tutte di rilievo perché espressione di 
università , sette religiose, sindacati, etc. Che pensano queste persone, noi non 
sappiamo: è un “mondo a parte” di cui ignoriamo tutto: eppure una parte non 
trascurabile della storia di domani del Giappone uscirà da quei gruppi. 
E’ superfluo dilungarsi: io spero che i funzionari dell’amministrazione ai quali 
stanno a cuore questi problemi riescono a varare degli studi: mi pare si tratti di un 
tipo di lavoro capace allo stesso tempo di modificare certe posizioni e di rafforzare 
altre. Io spero anche di poter combinare del nostro gruppo.  
Le relazioni stabilite permettono, in definitiva, di mandare, ogni qual volta lo si 
giudichi opportuno, notizie, commenti, giudizi sulla situazione italiana. Tuttavia, data 
l’eccellente documentazione di cui si dispone laggiù, occorre mandare solo rapporti 
di una certa qualità. Per esempio: si avvicina la discussione sulla legge elettorale per 
le giunte provinciali; vi è chi è favorevole all’introduzione della proporzionale e chi è 
ostile: argomenti vengono trattati pro e contro; è superfluo fare opera di orientamento 
in favore della proporzionale (il suo giudizio dei fautori è chiaro e netto: il mancato 
passaggio della nuova legge elettorale sarà la pietra tombale di ogni sogno di centro 
sinistra, l’inizio della fine); meglio, invece, preparare uno studio in cui, data evidenza 
all’attuale situazione delle giunte, si prevedano le modifiche dei rapporti di forza in 
base alla nuova legge. In altri termini occorre fornire gli elementi, a chi è già ben 
orientato per dar forza ad una tesi. E di analisi di questo tipo vi è estremo bisogno, 
perché ho avuto la precisa sensazione che si diffida delle analisi propinate dalla 
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nostra stampa d’informazione. Quindi: punti di riferimenti esatti, i soli giudizi che 
possano controbattere giudizi superficiali e rinsecchiti pregiudizi. (Per dare 
un’ulteriore idea dei tipi di discorsi che mi sono stati fatti citerò le sinistre previsioni 
di un funzionario della rinnovellata potenza del Pci allorché la politica di destra avrà 
definitivamente spaccato in due il paese: in analogia alla situazione spagnola dove, 
secondo un rapporto molto recente, si ha un Pci fortissimamente organizzato e 
consolidato, avendo attecchito nei più diversi strati della popolazione). 
Quel tipo di documentazione che riuscirebbe utile là, può tornare assai utile 
anche in Italia. Vista d’oltre atlantico e con gli occhi di chi è uso a schemi di vita 
politica assai chiari e identificabili, la situazione italiana appare confusamente 
babelica: per acquistare un sia pur impreciso senso d’orientamento occorre paziente 
minuzioso e indifeso studio dei particolari. Perciò bisogna puntare sui rapporti che 
liberano le “issues” politiche dalle interpretazioni tendenziose e interessate. 
Va da se, poi, che ogni notizia chiarificatrice della complessa geografia degli 
interessi settoriali che soffocano il processo di modernizzazione del paese o ogni 
commento di personalità del mondo politico, è ugualmente ricevuta con somma gioia; 
la formula da adottare è la seguente:il nostro gruppo redazionale si riunisce per 
discutere la situazione italiana o certi suoi aspetti particolari, raccoglie in un 
memorandum le proprie opinioni , le integra con quelle altrui, di consenso o dissenso, 
attraverso opportuni colloqui.  
Avevo pensato in un primo momento all’utilità di avere una persona in loco o 
di organizzare una speciale agenzia di stampa (secondo suggerimenti ricevuti): ma 
ritengo l’una e l’atra premature. Attualmente il migliore aiuto si da organizzando 
l’invio di rapporti del tipo descritto e, eventualmente, se si disponessi di un minimo 
fondo per spese postali, facendo arrivare più celermente una certa documentazione 
(che peraltro arriva, ma con ritardo). Se si avrà un certo positivo sviluppo della 
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situazione politica italiana, si potrà considerare l’opportunità di avere una persona in 
loco.  
Mi sono informato se il progetto di una visita di un esponente del Psi ( per 
esempio Riccardo Lombardi) e l’altro di una visita collettiva di giovani esponenti -
deputati della prima legislatura o responsabili di organizzazione dei partiti – della Dc, 
del Pri, del Psdi, e del Psi, poteva essere accolto con favore. Le reazioni sono state 
particolarmente positive. Per quanto concerne la particolare posizione del Psi rispetto 
alle leggi americani sui “visti”, ho fatto chiedere ragguagli al Dipartimento di 
Giustizia. E’ stato risposto: se l’onorevole Lombardi desidera venire negli Stati Uniti, 
il console, cui verrà richiesto il visti, si rivolgerà per istruzioni a Washington: si 
dovrà riunire, allora, un’apposita commissione e si dovrà votare; anche se l’onorevole 
Lombardi non ha intenzione di venire negli Stati Uniti, mi auguro che chieda il visto 
ugualmente, cos’, una buona volta, si deciderà questa benedetta posizione del Psi; è 
superfluo che le dica come voterò io. Se le rispettive situazioni politiche d’America e 
d’Italia dovessero corrispondere, in un prossimo futuro, alle reciproche aspettative, 
vorrei suggerire di non trascurare i rapporti con gli esponenti del partito democratico 
o con il loro staff:io credo che questo sia il migliore dei mezzi per ottenere una 
circolazione delle idee, dei propositi e dei programmi che stanno a cuore. Ma tutto 
ciò avrà senso se all’origine vi è un’effettiva volontà di cambiare e di giocare tutte le 
carte con tutta l’energia. Sarebbe inutile perfezionare dei rapporti che finirebbero con 
l’avere un significato storico e non politico.  
Un’ultima cosa: solo il termine “ridicola presenza dell’Italia” può indicare con 
sufficiente precisione ciò che si offre con la scelta di notizie (parziali e tendenziose) 
del bollettino Ansa o attraverso “ The Italia Scene”, uno dei più pietosi bollettini 
culturali che l’ufficio governativo abbia mai prodotto. Mi è stato detto che 
l’Ambasciata italiana ha tagliato dalla lista omaggi del Bollettino Ansa un certo 
numero di funzionari: non ho potuto controllare cosa: certo è che il Bollettino Ansa 
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arriva con almeno un giorno di ritardo; all’indomani delle elezioni altoatesine mi 
trovavo in un ufficio federale:abbiamo appreso i risultati dal Bollettino dell’Agence 



















Documento n. 3 
 
Relazione sul viaggio a New York e a Washington D. C. dal 15 settembre al 2 ottobre 
1961 effettuato da Fabio Luca Cavazza. 
 
Sommario: 1. Elenco delle persone incontrate. 2. Osservazioni sulla situazione 
interna americana. 3. Il giudizio americano sulla politica interna italiana. 4. Il 
progetto della Convenzione mondiale dei movimenti e partiti di sinistra democratica. 
 
1. Le persone qui di seguito elencate sono state incontrate una o più volte nel corso 
dei dodici giorni effettivi di lavoro. Gli incontri sono avvenuti nelle occasioni più 
diverse: conversazioni provate con singoli, colazioni ufficiali in mio onore, cene 
organizzate appositamente nelle abitazioni di questa o quella persona oppure in 
riunioni ufficiali alle quali partecipavano ex-ufficio funzionari di carriera o 
rappresentanti politici dell’Amministrazione. 
L’elenco comprende 33 persone: 
1. Arthur Schlesinger, jr., Assistente Speciale del Presidente. 
2. Walt Whitman Rostow, Vice assistente speciale del Presidente per gli affari del 
Consiglio di Sicurezza Nazionale (National Security Council). 
3. Robert W. Amory, Vice Direttore Generale della Central Intelligence Agency per il 
settore Studi e Ricerche (riconfermato dal nuovo direttore Mc Cone). 
4. Sherman W. Kent, Presidente del National Board of Estimate, (è un 
comitatointerministeriale che opera in seno alla Cia è composto da membri del 
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Pentagono, del Dipartimento di Stato, e della Cia stessa e che provvede, a scadenza 
regolari, a preparare rapporti sulle previsioni politiche riguardanti ogni paese del 
mondo. I rapporti del Board esercitano un’influenza quasi decisiva sulle decisioni e 
l’orientamento dell’Amministrazione). 
14 funzionari del Board, riunitosi in sessione speciali, e il Presidente Sherman W. 
Kent mi hanno interrogato sulla situazione politica italiana per circa tre ore. 
5. Roger Hilsman, jr., Direttore dell’Ufficio dell’Intelligence Research al 
Dipartimento di Stato con rango di Assistente del Segretario di Stato. 
6. Thomas L. Hughes, Vice Direttore del predetto ufficio. 
7. Joseph E. Slater, Vice Assistente del Segretario di Stato per gli affari culturali ed 
educativi (Per mancanza di tempo non mi è stato possibile incontrare il suo diretto 
superiore Philips H. Coombs, Assistente del Segretario di Stato che conosco assai 
bene). 
8. William E. Tyler, Vice Assistente del Segretario di Stato per la sezione Europa 
Occidentale. 
9. William Knight, responsabile dell’Ufficio Italia/Austria nella predetta sezione 
10. Gus Velletri, responsabile dell’ufficio Italia alle dipendenze del predetto. 
11. John Di Sciullo, responsabile dell’Ufficio Italia nella sezione Intellegence 
Research del Dipartimento di Stato 
12. Walter Orenbaugh, dell’Ufficio Carriere e Promozioni del Dipartimento di Stato 
13. Dean Acheson, Consigliere del Dipartimento di Stato per gli affari della Nato e 
per la questione di Berlino. 
14. Dana E. Durand, dell’Ufficio Speciale di Studio del “mondo cino-sovietico” 
presso il Dipartimento di Stato. 
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15. John London e William Stout, dell’Ufficio predetto. 
16. Eduard Bernstein, consulente della Casa Bianca per le questioni economiche e 
finanziarie 
17. Arthur Sylvester, Assistente del Segretario della Difesa per gli Affari Generali 
18. Paul H. Hitze, Assistente del Segretario alla Difesa per gli Affari della sicurezza 
Internazionale. 
(Entrambi, cioè 17 e 18, con rango di Sottosegretari) 
19. James B. Moceri, Vice Assistente Speciale per la Politica e i Programmi 
dell’United States Information Agency ( il suo superiore diretto è Thomas C. 
Soresen, fratello del Theodore, che è il vero braccio destro del Presidente) 
20. Carleton Sprague Smith, assistente di A. Stevenson nel corso della sua missione 
in America Latina e consulente del Dipartimento di Stato per i problemi culturali. 
21. Donal G. Henderson e altri dell’ufficio di consulenza personale del Senatore J. 
William Fulbright, Presidente della Commissione per le relazioni estere del Senato.  
22. James E. King, jr, Direttore Associato dell’Istituto Analisi della Difesa e 
consulente del Pentagono. 
23. Ernest W. Lefever, Direttore Associati del predetto Istituto 
24. Arnold Wolfers, Direttore del Centro di Washington per le ricerche di politica 
estera. 
25. Francis O. Wilcox, già sottosegretario al Dipartimento di Stato e ora Direttore 
della Scuola Superiore di Studi Internazionali della John Hopkins University. 
26. Gilbert O. Harrison, direttore del settimanale politico “New Republic”   
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27. Thomas L. Finkelstein, Direttore Associato della dotazione Carnegie per la Pace 
Internazionale. 
28. Auguste W. Hecksher, Direttore del Twentieth Century Fund. 
29. Ben T. Moore, Vice Direttore della predetta fondazione. 
30. Albert O. Hirschman, Professore delle Relazioni Internazionali alla Columbia 
University, esperto dei problemi dell’America Latina e responsabile degli studi per 
tal settore della predetta fondazione. 
31. Stanley T. Gordon, Direttore Associato della Divisione Affari Internzionali della 
Fondazione Ford. 
32. Hemilton Fish Amstrong, Direttoredellarivista «Forign Affairs». 

















2. Osservazioni sulla situazione italiana. 
 
L’aggressività dimostrata dal presidente Kennedy nel corso della campagna elettorale 
non va interpretata come un indice di carattere “deciso, sicuro, trascinatore e dotato di 
quelle qualità che formano la leadership”, In questi primi mesi di Presidenza 
Kennedy non si è spogliato della precedente “personalità senatoriale”; sicché è ancora 
un uomo più portato alla decisione di compromesso che in obbedienza ad una volontà 
e a un disegno politico.  
I pessimisti (per esempio il gruppo attorno al Senatore Fulbright che riflette vedute 
del proprio campo) tendono ad escludere un’evoluzione del carattere del presidente. 
Gli ottimisti, pur con ogni cautela, prevedono un miglioramento della personalità del 
Presidente. Non ho mai udito personalità di governo di rango così elevato criticare 
così ferocemente, duramente e spregiudicatamente i difetti del Capo dell’Esecutivo e 
dell’amministrazione del suo insieme. Per una intera serata tre sottosegretari hanno 
discusso il punto se Nixon sarebbe stato diverso da Kennedy; e la conclusione è stata 
sconsolante. 
Il senso di frustrazione e di delusione che si è impadronito di una parte notevole della 
classe dirigente democratica dipende, a mio giudizio, dai seguenti fattori: 
A. Un presidente portato più al calcolo delle forze in gioco e alla decisione più basata 
sul compromesso che all’adempimento di una linea politica. 
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B. La sottovalutazione dell’enorme potere frenante e addirittura di veto rappresentato 
dai «grossi dinosauri» che si fronteggiano ogni qual volta si debba prendere una 
decisione politica; essi sono la Casa Bianca, il Pentagono, il Dipartimento di Stato, la 
Cia, e la Commissione Senatoriale per le Relazioni Estere. Negli otto anni della 
gestione Eisenhower, Pentagono, Dipartimento e Cia si sono smisuratamente gonfiati 
per cui il peso della loro potenza è eminente burocratico ovvero formale, piuttosto 
che espressione di un disegno politico ovvero sostanziale. 
C. Alla sottovalutazione, si è accompagnata, inevitabilmente, l’incomprensione del 
meccanismo burocratico, sicché le persone più intelligenti e più astute si sono fatte 
mettere nel sacco, da modesti e ottusi burocrati, campioni della conversazione. Al 
riguardo ho appreso episodi illuminanti che ometto per brevità. 
D. Il sottosegretario Roger Hilsman, jr., al quale si deve la nomina di Rusk a 
Segretario di Stato è oggi un uomo triste e sconsolato, Rusk ha rivelato avere lo 
stesso carattere del Presidente per cui la giustapposizione di sue caratteri simili ha 
dato luogo a effetti a dir poco disastrosi. 
E. Il non essere riusciti - nonostante i risultati estremamente favorevoli nei sondaggi 
sulla popolarità del Presidente - a togliere l’opinione pubblica americana dal dilemma 
o guerra o atti d’intransigenza per portare ad avere della politica una concezione più 
dinamica e di movimento. Ma forse il presidente è popolare proprio perché l’opinione 
pubblica lo interpreta per il campione che lei sente o crede. E l’Amministrazione dà, 
forse, anche prove di timidezza che trovano la loro specificazione nella risicata 
vittoria del novembre 1960. 
Ne segue, pertanto, che la giovane gerarchia democratica si trova costretta a 
combatter su diversi fronti: trascinare e convincere il Presidente, vincere il confronto 
con la burocrazia, porre fine alla lotta sterile dei «grossi dinosauri», far accettare 
nuovi temi politici all’opinione pubblica. 
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I primi dieci mesi di amministrazione democratica rassomigliano curiosamente al 
primo anno di amministrazione repubblicana; cioè quei problemi connessi 
all’insediamento di una nuova classe dirigente, assai poco a giorno dei congegni 
particolari dell’amministrazione, affliggono, oggi, i democratici, come allora i 
repubblicani. 
Le diagnosi condotte da questi esponenti della classe dirigente democratica sono 
lucide, spietate e sostanzialmente esatte. In linea di massima credo di poter dire che 
essi saranno in grado di risalire la corrente e imporre all’Amministrazione un disegno 
politico nuovo e coerente. 
Essi non si nascondono, certo, che le «rising expectations» suscitate e sostenute dallo 
spirito della «Nuova Frontiera» si stanno afflosciando e forse si sono già spente. 
Perciò le loro previsioni sul futuro restano essenzialmente incerte e scoraggianti; cioè 
essi temono di perdere la battaglia ingaggiata con il ritmo degli avvenimenti. 
In generale, quindi, ci troviamo di fronte a un pericolo di assesto che probabilmente 
si concluderà con un mutamento di strutture del Gabinetto. Rusk appare già 
sacrificato e si parla insistentemente di Paul H. Nietze, come futuro Segretario di 
Stato. Previsione, questa, che non può ancora, oggi, avere valore, ma che tuttavia 
indica la necessità di scegliere una «persona che sia in grado di trascinare il 
Presidente, se questi non si deciderà a trascinare gli altri». 
La classe dirigente democratica impegnatissima come è a controbilanciare il potere 
frenante della burocrazia al tempo stesso a migliorare qualitativamente il livello dei 
funzionari e a riorganizzare molti settori dell’Amministrazione, è spesso tagliata fuori 
nel processo di decisione politica. Per esempio Robert Kennedy ha ereditato un 




A lui si deve la scelta di Mc Cone per la Cia, giacché un rispettabile repubblicano è 
l’uomo migliore per affrontare le prossime inchieste senatoriali su alcune attività 
della Cia e al tempo stesso, per il suo passato, ha troppe ragioni di gratitudine verso i 
democratici per non accettare le future riorganizzazioni della Cia.Pertanto non sono 
infrequenti gli attriti e gli scontri all’interno dello stesso gruppo dirigente. 
Tuttavia ho potuto notare come in ogni centro di potere vadano a poco a poco 
consolidandosi funzionari di carriera legati da vecchia amicizia agli esponenti politici 
dell’Amministrazione -  in generale si tratta di amicizia universitaria che risale al 
comune soggiorno harvardiano -, di modo che si sta creando e, per certi aspetti, si è 
già creata, una catena di solidarietà che quasi certamente riuscirà a prendere il 
comando della situazione. La prova di forza avverrà in occasione delle modifiche alla 
composizione del Gabinetto, che comprende anche cambiamenti negli alti gradi 
dell’amministrazione. 
A mio parere, oggi, gli uomini più forti all’interno dell’Amministrazione sono: i due 
segretari Mc Namara e Risicoff; Bob Kennedy, il trio Mc George Bundy, Schlesinger 
Rostow e la loro alleanza con Theodore G. Soresen è decisiva agli effetti di 
conquistare alla Casa Bianca il potere di decisione finale e di vincere il potere di veto 
della burocrazia; Nietze che capeggia il gruppo di King, Amory, Durand, Kent e 
Hilsman, con ramificazioni dentro e fuori l’Amministrazione, legatissimo, tramite 
Humphrey, agli ambienti senatoriali, e infine il gruppo di Herlan Cleveland attuale 
sottosegretario di Stato e concorrente di Nietze alla segreteria di Stato. Tutti questi 
gruppi sono tra loro legati e uniti dal comune intento di creare una “cintura di potere 
effettivo” nell’Amministrazione per darle un’effettiva linea politica. 
Essi sono impegnati in una terribile lotta contro il tempo che, ovunque, è contro di 
loro, e contro un paese pericolosamente dominato da quel sentimento di orgogliosa 
ma in realtà debole sicurezza inoculato dalla gestione  sul quale si è sovrapposto il 
sentimento di delusione per le molti umiliazioni subite. Il compito essenziale per la 
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giovane guardia democratica consiste nel far capire all’opinione pubblica che v’è 
relazione i causa ed effetto fra quei due sentimenti, ovvero fra quella politica e 
l’attuale situazione. 
Crisi di Berlino: Dean Acheson non è ancora del tutto screditato di fronte alla 
pubblica opinione e a molti settori della burocrazia. Egli è un campione 
dell’intransigenza e il portavoce delle ragioni di Adenauer. Egli ritiene che il 
riconoscimento della Germania dell’est, anche se accompagnato da garanzie ferree 
sulla libertà d’accesso a Berlino-Ovest, porterà come effetto immediato a) 
l’indebolimento della Nato b) l’avvento delle idee di Kennan che coincidono più o 
meno con il piano Rapacki.  
In poche parole la fine della “Fortezza Europa”. Acheson ha espresso a me il suo voto 
che  “il Presidente non s’impegni troppo nel suo discorso alle Nazioni Unite, perché 
oramai, per noi, è tempo di disimpegno dalle Nazioni Unite”. Ciò, in sostanza, non è 
avvenuto, ma è indubbio che Acheson ha usato tutta la sua influenza.  
Al riguardo ho avuto un lungo colloquio con il Ministro Consigliere dell’Ambasciata 
Tedesca a Washington ed egli è stato assai rigido nel pronunciare le seguenti parole: 
Siamo entrati nella Nato dietro esplicita promessa da parte americana che 1) il riarmo 
tedesco avrebbe facilitato e non ostacolato l’unificazione tedesca, sempre in 
qualunque condizione; 2) che la Germania Ovest sarebbe stata considerata la 
legittima rappresentante della nazione tedesca, sempre e in qualunque condizione. 
Ora noi faremo valere con estrema decisione questi patti e queste promesse. 
Promesse e fatti che i politici della nuova Amministrazione sono assai riluttanti, in 
genere, a riconoscere. Il riconoscimento della Germania Est, lo sbocco nella crisi di 
Berlino (che fra l’altro rende difficile a loro condurre avanti proficui contatti in 




Il punto in discussione è arrivarci, naturalmente, con un negoziato onorevole che non 
sia una “totale perdita di prestigio”. 
In questo contesto, sia pure tra illusioni e mezze parole , si discute, specie 
nell’ambiente Hilsman, di una liquidazione della Nato e di una sua ricostruzione su 
basi assai diverse. L’idea della deatommizzazione dell’Europa centrale non è affatto 
scartata, soprattutto come banco di prova per una politica di “controllo degli 
armamenti”. Insomma dietro l’incontro Rusk-Rapacki vi sono mormorii e opinioni di 
questo genere. 
Tanto per dire che l’attuale sistema di alleanza non  per la giovane guardia 
democratica un inamovibile feticcio. E già, nella speranza che l’impasse attuale 
venga superato attraverso negoziati onorevoli che consentano di “salvare” Berlino, si 
pensa a strumenti più flessibili e dinamici, meno esposti a ricatti autoritari di una 
classe politica europea che oggi è rappresentata da De Gaulle e Adenauer, ma che 
può anche degenerare, in peggio. O, in meglio, si spera e a questo fine si lavora 
(significativi i contatti con Mendès-France). Ma sia nel caso del meglio che del 
peggio la sicurezza dell’Occidente riposa su sistemi flessibili e dinamici e non rigidi e 
statici. 
Nazioni Unite: Per fortuna, il tempo del disimpegno, auspicato da Acheson, non pare 
sia giunto a maturazione.                                                                         
 Mi par di aver inteso che l’Onu verrà difesa con le unghie e con i denti, 
attraverso una politica attiva d’intesa con le nuove nazioni. Tuttavia non si tralascia 
di mettere allo studio strumenti che consentano di operare con tutti i non allineati e 
con le nuove azioni, qualora le Nazioni Unite dovessero precipitare in una paralisi 
permanente. Progetti come quello della «Convenzione» (su cui riferirò più avanti) 
rientrano fra gli strumenti per promuovere un avvicinamento con i paesi suscettibili 
di navigare in acque né totalitarie né reazionarie di destra o di sinistra, siano essi 
impegnati o no, uniti da alleanza o no.       
301 
 
 E con persone dal temperamento politico tutt’affatto rigido, ma anzi aperto a 
soluzioni nuove e in lotta disperata per imporre un corso agli affari del loro paese più 




1. Dal Presidente Kennedy - che, a quanto mi è stato riferito lo ha detto 
esplicitamente all’O.n Fanfani - a tutti i suoi collaboratori sparsi nei diversi 
dipartimenti (gabinetto del senatore Fulbright incluso), un governo Dc-Psdi-Pri con 
l’appoggio parlamentare e negoziato del Psi non è affatto visto come un «tradimento 
 Il giudizio americano sulla situazione politica italiana. 
 
William Knight capo dell’ufficio Italia/Austria, vera figura di burocrate, efficiente ed 
ottuso, rappresenta in modo egregio il potere di veto della burocrazia ai fini di 
rendere generalmente condivisa una certa prospettiva di sviluppo democratico in 
Italia. Le centinaia di William Knight rappresentano un piedistallo sul quale operano 
persone spagnolescamente reazionarie, ma pur tuttavia abili e intelligenti come John 
Outerbridge Horsey, ministro consigliere dell’ambasciata americana a Roma. 
L’azione di Horsey è quanto mai dannosa. Egli aveva esposto al National Board of 
Estimate la situazione politica italiana. La riunione speciale del Board per udire la 
mia esposizione è stata appunto organizzata al fine di portare orecchie tutt’altro che 
aliene a favore di una collaborazione fra la Dc e il Psi in Italia, una voce che suonasse 
diversa. Sicchè sono stato usato come mina da far esplodere sul cammino degli 
Horsey. 
Al termine degli incontri avuti con questi fra i più alti esponenti della classe dirigente 
democratica il mio giudizio è il seguente: 
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dell’Atlantismo», ma anzi come un tipo di formula politica che può essere assai utile 
in Europa in condizioni politiche altamente deteriorate come un esempio utilissimo 
per l’evoluzione in corso dell’America Latina. 
2. L’Italia, qualora l’operazione riesca viva e vitale, può guadagnare in prestigio e in 
autorità  soprattutto forme di collaborazione con gli Stati Uniti sempre più strette, 
stanziali (cioè partecipare assai più attivamente a tante e diverse operazioni politiche., 
e non limitarsi al ruolo di «dependent ally».      
In occasione del mio viaggio del maggio 1960 potevo trarre un analogo 
giudizio solo basandomi sull’opinione di alcuni, pochi scelti funzionari. A questi si 
deve riconoscere il merito di aver agito con tenacia per difendere e imporre un punto 
di vista che io ritengo retto e giusto. Oggi la posizione è condivisa dalla classe 
dirigente d’ estrazione politica, oserei dire nella sua quasi totalità. 
Così una nuova visione della situazione politica italiana ha iniziato ad avere corso 
legale alla visita del Signor James King Jr. (Aprile 1961) e al successivo rapporto che 
ne è scaturito. Tre le cose che hanno colpito i pochi e selezionati lettori del rapporto 
King: A. La compatibilità della «posizione di Nenni» nell’ambito del gioco 
occidentale e l’impiego nel sostenere la sua posizione al momento della crisi di 
Berlino, posizione peraltro anticipata in quell’occasione. B. L’azione pertinace 
dell’On. Moro (che agli occhi loro appare come la persona-chiave - sulla quale, 
quindi - riversare ogni attenzione per una politica di inserimento del Psi nell’area 
democratica). C. La gradita conferma di trovare nelle parole del presidente della 
Repubblica, e anche in quelle del presidente del Consiglio, una diagnosi sui problemi 
dell’America Latina che concorda con la loro, diagnosi non altrimenti rintracciabile 
presso altri alleati europei. 
 In seguito al rapporto King, l’Italia ha trovato un nuovo amico nella persona di 
Arthur Schlesinger. Oggi egli è l’uomo che alla Casa Bianca si occupa delle questioni 
italiane. I miei colloqui con Rostow e Amory sono terminati con l’assicurazione che 
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entrambi ne avrebbero riparlato con Schlesinger (Nietze, invece, era presente al 
primo colloquio avuto con Schlesinger). 
Il giro d’orizzonte con le personalità del governo americano non è stato però 
completo come sembrava, doveva essere. Infatti avevo già ricevuto l’invito a 
partecipare a una crociera di due ore sullo yacht presidenziale Potomac, ove avrei 
incontrarti altri esponenti del Gabinetto americano alla Casa Bianca. La prolungata 
vacanza del Presidente nel Massachusetts ha cancellato il programma della crociera, 
che avviene settimanalmente (è un modo per favorire scambi d’idee fra membri del 
Governo e altri funzionari, e, talvolta, anche con visitatori stranieri). 
Tuttavia mi sembra di poter dire che in quella sede avrei trovato le stesse favorevoli 
accoglienze. 
Vorrei trattare, singolarmente, i principali argomenti discussi ed esporre i giudizi più 
significativi ascoltati ( riportati fra virgolette) 
Ambasciata americana a Roma.Ho vivacemente deplorato il comportamento 
dell’Ambasciatore e ho fatto presente quali sfavorevoli impressioni producano gli 
incontri  che egli ha avuto con il Ministro  Scelba (Non dimentichiamo, ho detto, che 
in Italia il ministrodell’Interno è anche il “Minister of Police”) e con l’on. Bonomi; 
nonché, in generale, il fatto che egli non sembra discostarsi dalla linea dei suoi 
predecessori. 
Ho sottolineato che egli manca totalmente di contatti con i leaders politici. Ho 
insistito perché non vada solo all’ISPI e alle FIAT, ma vada per esempio, anche ai 
congressi delle Acli. Ho l’impressione che egli sarà invitato a “diversificare” i suoi 




Visita dell’On Scaglia. Schlesinger ha costellato di punti interrogativi un rapporto di 
Horsey sulla politica italiana e lo ha interrogato per rendersi conto fino a che punto 
egli fosse radicato nelle sue opinioni reazionarie (notizia appresa dagli amici dello 
Schlesinger). L’esser stato sostanzialmente pilotato dall’Horsey ha negativamente 
influito sulla visita dell’On. Scaglia sia perché Horsey ha potuto presentarlo come 
persona che lui “controlla”, sia perché ha gettato luce negativa sulla “capacità” 
italiana di distinguere fra l’utile e il dilettevole. 
Se mi è lecito, devo, in tutta coscienza, esprimere l’opinione che una visita mal 
preparata o mal condotta può creare confusione, equivoci ed errate interpretazioni. 
Per certi aspetti così è avvenuto in quest’occasione, sicché non saranno mai troppo 
poche le informazioni. Gli accertamenti e le ricostruzioni delle simpatie e antipatie 
che legano o dividono le persone, delle reali influenze da essi esercitate, dai rapporti 
gerarchici che intercorrono fra loro e che talora sono annullati dall’amicizia: 
insomma non si studia mai abbastanza la figura del proprio interlocutore e la catena 
della solidarietà o dell’amicizia che serpeggia tra tutta l’elite dell’Amministrazione 
Americana. (In caso contrario succede quel che è successo all’On. Togni: per parlar 
male di Pastore a uno dei suoi più intimi amici; o al giovane funzionario 
dell’Ambasciata Italiana gelato da Bob Brand perché non conosceva il “suo amico 
Riccardo” Lombardi). 
Il governo Dc, Psdi, Pri con l’appoggio esterno del Psi. E’ atteso per il 1962. 
Rimandarlo: otterremmo di essere definitivamente screditati per una “politica tenuta 
in caldo da quasi cinque anni che, ogni giorno di più, rischia d’andar a male”. Non 
farlo: significa la sconfitta delle aspirazione al rinnovamento della politica italiana, la 
fine di una prospettiva politica d’estrema utilità nella presente situazione e 
l’allineamento dell’Italia su posizioni probabilmente conservatrici. Che cosa 
significhi farlo bene, è evidentemente chiaro. Soprattutto non va dimenticato che da 
parte americana si giudica il “miracolo economici italiano” a lungo sostenibile se non 
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si procede rapidamente a modificare, svecchiare e allargare le strutture sociali sulle 
quali, in definitiva, riposa. Al riguardo il giudizio è assai critico, e non riecheggia di 
certo le apologetiche rassegne che compaiono su tutta la stampa americana. 
Mi è d’obbligo far notare, ora, che in diverse occasioni ho lamentato la mancanza di 
loro dichiarazioni di simpatia verso questi tentativi italiani di allargare a sinistra 
l’area democratica. E’ a questo punto che sono stato avvertito del fatto che “Mr. 
President told it to Mr. Fanfani”.  
E l’argomentazione continuava così: “Da parte nostra abbiamo reso chiaro che non ci 
sono pregiudiziali; si tratta pertanto, ora, di una scelta che è unicamente italiana e 
d’altra parte se i Pacciardi continuano a dire che gli Usa sono allarmati dall’apertura a 
sinistra , il Presidente Fanfani può dire quello che sa, dato che egli quando vuole dire 
una cosa, ha dimostrato di avere i mezzi per dirla”. Tale il succo del discorso. E al 
riguardo devo dire che da parte mia ho obiettato che se è vero la scelta è italiana
Ripeto che vi p una notevole tendenza a vedere nell’On. Moro e nell’On. Nenni le 
persone chiave dell’operazioni; si nutre una stima sincera per l’On. Fanfani, pur 
tuttavia venata da taluni interrogativi dovute non tanto alle vicende successive al 
viaggio a Mosca (valutate e capite anche alla luce delle gaffes da loro commesse), 
quanto piuttosto al non aver lasciato trapelare alcunché sull’argomento “politica 
interna” trattato nel colloquio con il Presidente Kennedy (al riguardo mi sono limitato 
ad ascoltare e a registrare); si ritiene che una nuova presenza dell’On. Gronchi al 
Quirinale possa consolidare il programma politico atteso per il 1962 (qui, 
, è 
anche vero che pur avendo il Piemonte scelto il “Risorgimento”, in molti ambienti è 
stata fatta e a tal fine si opera, ciò non di meno per portarla a buon esito occorrono 
simpatie, amicizie, alleanze, cioè in parole povere mezzi ed aiuti. 
Riassumendo, credo di poter dire che chi, in Italia, opera con chiarezza e sincerità per 
l’adempimento di questo proposito trova in Usa appoggi e aiuti. 
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ovviamente, data la delicatezza dell’argomento non si è trattato di dichiarazioni 
dirette, quanto piuttosto di una conclusione implicita in un contesto). 
Elezioni politiche. Ritengo di poter dire che tutte le persone incontrate individuino 
nelle prossime elezioni politiche  -  anticipate o no – il fattore che rafforzerà o 
indebolirà l’atteso nuovo governo. 
Cioè si giudica indispensabile addivenire al mutamento – più radicale possibile – 
della composizione degli attuali gruppi parlamentari della Dc e del Psi. Ho obiettato 
che per molti riguardo i possibili tentativi, in merito, delle segreterie dei partiti 
interessati corrono il rischio di venir frustrate da una certa carenza di mezzi, superiori 
a quelli ordinari di cui dispongono onde controbilanciare quei mezzi provenienti da 
organizzazioni esterne al partito e direttamente passati a certi candidati o a certi 
gruppi o frazioni. Al qual fatto si deve aggiungere, particolarmente il Psi, necessità di 
rafforzamento della propria organizzazione. 
Sia alla Cia che alla Casa Bianca, con Rostow e Schlesinger, la discussione è scesa 
nei dettagli. Anzitutto ho dovuto superare un primo scoglio rappresentato dal fatto 
che le elezioni americane costano meno delle elezioni italiane. La differenza è data 
dall’assenza, in Italia, di prestazioni volontarie. Nessuno, in America, viene 
remunerato per la collaborazione prestata nel corso della campagna elettorale. E si 
tenga presente che in Usa non esistono gli scrutatori di lista presso i seggi elettorali. 
Ho l’impressione che il problema sia particolarmente sentito e che vi sia 
un’eccellente disposizione a trattarlo con dovuta attenzione, in vista di qualcosa di 
concreto. Non è invece un’impressione che se eventuali trattative al riguardo 
dovessero aprirsi, esso dipenderebbero essenzialmente dalla decisione di Schlesinger, 
Rostow, Amory, Hilsman e Foy Kohler (che non ho incontrato, ma che è il superiore 
in linea gerarchica di William Teyler).  
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Ho insistito, specialmente in vista di tale possibilità, perché contatti del tipo d King 
continuassero ad essere mantenuti, salvo integrarli con visite di esponenti 
dell’Amministrazione. Sono in grado di anticipare che un viaggio di Roger Hilsman è 
già quasi deciso. 
Politica Estera.
Ma devo dire che non mi sono stati espressi timori, dubbi, incertezze sulla “politica 
estera” dell’Italia. Tranne la conversazione quasi protocollare di Tayler, con gli altri 
l’incontro avveniva nel segno dell’amicizia o della conoscenza personale, oppure, se 
l’interlocutore era persona mai incontrata, la conversazione favorita dalla presenza di 
un comune amico, entrava in clima di confidenza. Sicchè, il discorso, come ho detto 
al punto precedente, parlando della situazione americana, era se mai proiettato verso 
il futuro, tratteggiante un ruolo dell’Italia, con maggior significato, in virtù di una 
scelta politica altamente esemplare, e in una prospettiva di una politica estera 
dinamica, flessibile, insomma bene inserita in quella strategia di movimento che la 
classe dirigente diplomatica tenta d’imporre, sforzandosi di uscire dalle attuali 
secche. 
 William Tyler, con tono solenne e aulico, ma che a me è suonato 
troppo di exsusatio non petita, mi ha a lungo rassicurato sulla considerazione e stima 
che viene riservata all’Italia e come l’Italia sia da loro ascoltata e come il ruolo e la 
sua importanza non venga mai sottovalutata, pregandomi espressamente di riferirlo 
all’On. Fanfani, e accompagnando il suo messaggio da professioni di stima. (La stima 
espressa da altri era meno ufficiale e , per me, più veritiera). 
Tyler - autore di studi storici sul Ducato di Savoia e catalogato fra gli astri sorgenti 
del Dipartimento di Stato - nondimeno lasciava trapelare chiaramente, pur fra le 
pieghe del suo dire aulico e “diplomatico”, che comprendeva perfettamente la 
pressione italiana per “contare di più”, pur essendo non disposto a riconoscere le 




Per concludere vorrei sottolineare come la posizione dell’On. Nenni riguardo la crisi 
di Berlino sia stata altamente apprezzata e valutata nella sua positività e come si sia 
giudicata la crisi di Berlino un qualcosa che ha avvicinato più che allontanato il 
dialogo con i socialisti e viceversa non sia stato sopravvalutato il discorso dell’On. 
Lombardi. 
E vorrei sottolineare, come in queste prospettive, siano correttamente valutate e 
apprezzate le possibilità di collaborazione con i leaders italiani chiaramente orientati 
verso posizioni di centro-sinistra.   
 
Il governo siciliano e le giunte. 
Sono stato sommerso sul funzionamento delle giunte amministrative frutto di 
collaborazione tra Dc e Psi e sul lavoro da esse svolto (analogamente, sia pure in un 
contesto più ampio, mi sono state rivolte decine e decine di domande sulle possibili 
reazioni di ambienti italiani, economici, finanziari, industriali, giornalistici, etc. a un 
governo di centro-sinistra).  
Ho risposto nei limiti delle mie possibilità e delle mie conoscenze preferendo, in 
diversi casi, confessare francamente la mia ignoranza, piuttosto che cercare di 
abbracciare una risposta non convincente e troppo induttiva. 
Ad ogni modo credo di essere riuscito a fornire un quadro abbastanza, per loro, 
soddisfacente. 
In merito al nuovo governo siciliano ho potuto notare con quanta soddisfazione si 
fosse preso atto dell’operazione e quanto ci si fosse rallegrati per l’assenza di “veti” 
formulati da ambienti ecclesiastici. Sicché vien spontaneo argomentare che la 
gerarchia della Chiesa ha ora, nel suo complesso, un atteggiamento più distaccato, 
assai più comprensivo. 
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(Anche la recente Mater et Magistra, ho notato è stata finalizzata e studiata con cura 
singolare ed è significativo che il libro di Herbert Matthews su Fidel Castro si additi 
la Mater et Magistra come chiave per comprendere i fermenti e i bisogni 
dell’emisfero meridionale americano). 
In generale, si attribuisce non poca influenza al più comprensivo atteggiamento della 
Chiesa, a una posizione di “benevola neutralità” e si auspica che l’operazione su scala 
nazionale non incontri impedimenti da tal lato. 
Vorrei suggerire, pur con tutte le cautele del caso, qualora sia possibile confermare le 
argomentazione e gli auspici suddetti, di non trascurar di farlo, naturalmente in sede 
opportuna e acconcia. E’ una questione, per ovvie ragioni, molto seguita e sentita e il 
“barometro” italiano, per questo aspetto, mi sono accorto, viene attentamente 
studiato. 
Ho lasciato da ultimo una questione riguardante l’America Latina. Ho avuto una 
conversazione con Joseph E. Slater nel corso della quale egli mi ha dichiarato che è 
pronto ad esaminare, aiutare, appoggiare e concretare qualsiasi proposta del Governo 
italiano circa “la preparazione di piani per lo sviluppo dell’istruzione nel Sud 
America”. Egli è stato assai preciso nell’affermare che una collaborazione di esperti 
stranieri è indispensabile perché molti governi del Sud America apprestino piani per 
lo sviluppo dell’istruzione pubblica e che tali esperti, oggi, è bene siano europei e non 
americani. Slater ritiene che missioni di questo tipo debbono essere organizzate su 
basa privata, e non avere carattere ufficiale, Slater conosce benissimo la Svimez e si 
rifaceva, nel suo dire, a tale modello.  
Vorrei sottolineare che Slater mi ha dichiarato esplicitamente che egli spera di 
ricevere presto dall’Italia notizie in merito a un positivo accoglimento della sua 
proposta di collaborazione. 
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Tale argomento, che, in ultima analisi, rientra in quello che potremmo definire la 
“collaborazione culturale” è stato poi discusso anche da C. S. Smith, consulente di A. 
Stevenson e del Dipartimento di Stato, nonché come lo staff del Senatore Fulbright. 
Quest’ultimo mi ha illustrato la recentissima legge (firmata il 20 settembre 1961) che 
da una nuova disciplina all’organizzazione degli Stati Uniti in materia di “scambi 
culturali”. Alla luce delle opinioni espresse dal gruppo dei consulenti del 
SenatoreFulbright e alla luce del lungo scambio d’idee avuto con Smith, mi par di 
poter dire che si va facendo strada il concetto che gli Stati Uniti non devono più 
organizzare bilateralmente gli “scambi culturali”, ma introdurre invece uno schema 
per così dire “multilaterale”. Cioè accordarsi, per esempio, con l’Olanda perché 
questa operi nella Nigeria, o con l’Italia perché questa operi in Tunisia, a seconda, 
evidentemente, della possibilità e dei rapporti e delle correnti esistenti. 
Inoltre ho potuto constatare come vi sia una tendenza a “privatizzare” gli scambi 
culturali sia per dare maggiore flessibilità all’iniziativa sua per utilizzare le migliori 
energie, sia, infine, per diminuire l’impressione di un’occupazione culturale ispirata 
da un governo, qualunque esso sia. 
In questo contesto sono stato a lungo interrogato sulle possibilità italiana. Ometto 
particolari esaminanti; vorrei solo aggiungere che al riguardo dovrò mandare una 
relazione alle persone nominate che sia espressione delle opinioni non solo mie, ma 
di tutto il nostro gruppo. 
Per chiudere il punto vorrei esprimere l’opinione che si apre alle energie italiane un 
campo d’azione assai vasto (anche se sul piano prima menzionato dell’istruzione, 
molto resta ancora da fare in casa nostra e, purtroppo la non ancora avvenuta 
approvazione del Piano Decennale ha consigliato la Fondazione Ford a sospendere 
ogni assegnazione di fondi per studi e ricerche; sicché su un tale scoglio è naufragata 
una mia proposta di proseguire le nostre ricerche in questo settore. Molto gentilmente 
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alla Ford, desiderosi di aiutarmi, mi hanno insegnato la scappatoia grazie alla quale 
potrà forse, anche se assai difficilmente, veder approvata la mia proposta).   
4. 
Durante la mia permanenza il punto di vista americano in relazione anche al punto di 
vista italiano espresso dal memorandum Spinelli, è stato consolidato in uno scritto di 
Il progetto della Convenzione Mondiale dei movimenti e partiti di sinistra 
democratica. 
Il progetto, è noto, venne formulato in occasione del Convegno del Mulino dell’aprile 
del ’61. Nel corso dell’estate, oltre a una visita di Altiero Spinelli a Washington, ebbe 
luogo un nutrito scambio di lettere e memorandum che precisavano, via via, i 
rispettivi punti di vista sia in ordine ai progetti politici che in ordine di quelli 
organizzativi. 
Alla fine del mese di agosto la questione venne sottoposta da Schlesinger al 
presidente Kennedy il quel, con una decisione di compromesso, abbastanza frequente, 
autorizzò i lavori preparatori di una Convenzione in vista di una “dichiarazione dei 
principi sugli obiettivi di politica interna e sulle relazioni fra i paesi del sistema 
occidentale e quelli del terzo mondo”. Si riservava, invece, di decidere 
sull’opportunità di sull’opportunità di avviare, come seguito alla Convenzione, 
un’organizzazione permanente di collegamento fra i partecipanti che avesse tra i suoi 
scopi primari il consolidamento dei legami reciproci, la capacità di render note 
risoluzioni politiche riflettenti le idee dei partecipanti, nonché la possibilità di 
scorrere quei movimenti che, a causa dei regimi vigenti nel loro paese, si trovassero 
in posizioni estremamente difficili. 
Nel corso delle discussioni avute in Usa ho sostenuto fermamente la necessità di 
addivenire, poi, a un’organizzazione permanente. Ho trovato tale opinione condivisa 
da quanti hanno partecipato alle discussioni e , in particolare, Schlesinger mi ha 
assicurato che sarà possibile convincere il Presidente. 
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trentadue pagine (la cui traduzione è in corso). A mio parere vi sono tra i due punti di 
vista larghe zone omogenee, che permettono di raggiungere, abbastanza agevolmente, 
un’integrazione, una piattaforma comune. 
I problemi organizzativi sono stati poi oggetto d’attenzione e, alla fine, è stata accolta 
la mia proposta, relativamente a questa prima fase di lavoro, che si svolge sul piano 
privato, di tenere fra il dicembre del 1961 e l’estate del 1962 una serie di riunioni, 
almeno cinque, con partecipazione via via sempre più numerosa e allargata, per 
controllare l’esistenza di un accordo fra un numero di rappresentanti di movimenti di 
molti paesi, sufficientemente vasto da consentire il passaggio al piano pubblico e 
ufficiale. 
In pratica, la prima riunione includerà solo rappresentanti europei e nordamericani: se 
avrà esito positivo, la seconda includerà sudamericani, la terza asiatici, e così via. 
L’organizzazione della partecipazione europea è affidata al nostro gruppo. Nel mese 
di novembre avrò colloqui al riguardo con Medès-Franco ed esponenti del suo 
gruppo, e, per l’Inghilterra, con i giovani parlamentari conservatori del Bow Group, 
come Grimnond, il leader liberale, e infine con alcuni deputati laburisti. 
Per i Paesi Bassi, la Germania e la Spagna i rapporti verranno tenuti da Spinelli. In tal 
modo sarà possibile tenera una prima riunione a Parigi nel dicembre del 1961. 
Gran parte della riuscita e dell’efficacia del progetto dipende dalla risoluzione di non 
pochi problemi interni della classe dirigente democratica, oltre che della loro 
determinazione. 
Determinazione, e pertinacia, non mi pare facciano il loro difetto; ed è per l’esistenza 
di tale qualità che si può concludere con una nota di ottimismo quanto al resto dei 
gravi problemi che su loro incombono. 
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Ma è chiaro che da parte europea bisognerà esercitare pressione notevole e mantenere 
una certa quale intransigenza, affinché almeno questa modesta operazione in cui 
abbiamo impegnato una parte non trascurabile della classe dirigente americana, riesca 
ardita, vigorosa e spregiudicata e soprattutto costituisce un segno del mutamento di 
un indirizzo. 
Il quale, in sostanza, si traduce in una scelta, come alleati da parte degli Stati Uniti, di 
forze poltiche che non voglio combattere per vecchie formule in un mondo che è 
tanto nuovo e che cambia tanto rapidamente. Perché, qui, è il nocciolo della 
questione. 
 


















19 aprile 1962 
1. Il proposito di dare attuazione alla formula di governo di centro-sinistra trovò 
immediata accoglienza presso alcuni dei maggiori responsabili della nuova 
Amministrazione degli Stati Uniti. I tentativi di opposizione alimentati da 
gruppi influenti di quella burocrazia – che consideravano l’esperimento “un 
pericoloso sbandamento a sinistra” – vennero frustrati dai responsabili della 
Nuova Frontiera, i quali, nel corso dei passati mesi di dicembre  e gennaio, 
riuscirono a far prevalere il loro punto di vista.  
2. Il giudizio degli amici americani sull’esperimento di centrosinistra può venir 
sinteticamente espresso dalle seguenti proposizioni: 
un’impostazione, strategicamente corretta, che consente d’isolare il movimento 
comunista partendo da posizioni dinamiche di sinistra; 
Una prospettiva di una stretta alleanza fra le forze cattoliche e socialiste che ha il 
pregio, fra l’altro, di porsi come modello di soluzione politica esemplare anche per 
gli altri paesi; 
Un proposito di portare i cattolici italiani ad attestarsi su posizioni democratiche 
non conservatrici; 
Un saggio tentativo per inserire nel circuito della politica attiva il Partito 
Socialista senza incorrere in nuove dannose scissioni tipo palazzo Barberini; 
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Uno strumento, fra i più adatti, per accelerare il progresso economico e sociale in 
Italia. 
 
3. E’ noto che per la nuova amministrazione democratica degli Stati Uniti il 
trovarsi alla direzione della cosa pubblica non significò, ipso fatto, la piena 
traduzione in linea politica del loro programma. Al riguardo mi permetto di 
richiamare la rassegna degli ostacoli  da essi incontrati che ho svolto, sia pur 
brevemente, nella mia relazione dell’autunno del 1961. Per quanto da allora a 
oggi essi siano riusciti assegnare molti punti a loro favore, è tuttavia vero che 
essi sono ancora impegnati a “legittimare”, nei confronti di una parte del loro 
Congresso, di larghi settori della burocrazia, di gruppi privati forti e influenti e 
di una vasta porzione della pubblica opinione, un corso politico più a sinistra. 
La posizione degli uomini della Nuova Frontiera è ancora oggi tale da esigere, 
per essere sostenuta e corroborata, che 
a) Si diffondano a Washington tesi, opinioni, programmi, progetti, etc. che 
suonino conferma e dimostrazione che essi, nel mondo occidentale, non si 
trovano isolati (rispetto ai loro più arditi propositi innovatori); 
4. La compresenza di alcuni fattori - diversi fra loro, quanto a natura e origine, ma 
in relazione più stretta di quanto possa apparire a un primo esame - induce a 
ritener non solo opportuno ma proficuo il porre mano al disegno i cui principali 
elementi sono dati da:  
a) Un incremento della conoscenza che si ha oltre confine delle tesi che ispirano e 
dei propositi che animano la politica italiana; b) la creazione di un ambiente 
atto a ricevere e a considerare elaborazioni, progetti, iniziative, - a quella tesi e 
a quei propositi omogenei – che segnino, d’altra parte, un mutamento rispetto a 
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un inadatto o talora anche controproducente corso politico (che, peraltro, non è 
solo esclusivo degli Stati Uniti). 
In altri termini, integrare ciò che vien fatto con l’apprestamento di un humus 
politico e culturale più confacente e ricettivo, aggiungere a ciò che si fa altri e più 
arditi progetti, ottenere che all’azione italiana, là dove si esplica in tutte le forme 
in cui si esplica, corrisponda un’armonica cassa di risonanza.  
5. Le conclusioni che rendono possibile un tale disegno traggono in prima istanza 
la loro validità dell’esperienza dell’esperimento di governo in corso. E 
possibile enumerarne alcune, raggruppandola nelle seguenti proporzioni: 
 
- L’evolversi dello stesso esperimento di centrosinistra porterà alla ribalta dei 
problemi politici, economici e sindacali o attinenti agli enti locali sui quali vi 
sarà certamente spontaneo dibattito nel paese. Ma le soluzioni, o soltanto le 
ipotesi che sarà dato intravedere, esigeranno che venga compiuto uno sforzo 
per farle comprendere ed esattamente valutare oltreconfine affinché si 
ottengano benefiche ripercussioni; 
- L’intensificazione e l’istituzionalizzazione in Italia di una politica economica 
chiamata a ridurre gli squilibri e a accelerare l’esecuzione di riforme o piani di 
sviluppo per far attingere al paese gli stadi che sono propri delle democrazie 
avanzate; 
- La presenza, in questo contesto, di enti, imprese o istituzioni, destinati ex 
ufficio a rappresentare una parte di primo piano in questo nuovo corso e che, 
d’altra parte, per obbedire alla loro stessa natura, sono tanto più vitali e 
suscitatrici d’innovazione e dinamismo quanto più operano simultaneamente in 
Italia e all’estero; 
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- Il credito che l’Italia gode presso alcuni paesi per affinità morali e religiose, 
presso altri per comuni sentimenti politici o culturali, presso altri per l’effetto 
di essere immune dal sospetto di colonialismo, presso altri, infine, per lo 
straordinario cammino compiuto nel dopoguerra: in sostanza un patrimonio 
che trae la sua forza da situazione obiettive o da un impegno attivamente 
dispiegato, ma che nel suo insieme concorre a rendere accettata la 
collaborazione italiana. 
6. E’ lecito assumere che i leader italiani, cui si deve l’esperimento di 
centrosinistra hanno, di fatto, operato un collegamento fra la stessa formula di 
governo e ogni fermento dinamico e innovativo presente nel paese ( e 
l’esperimento avrà tanto più successo quanto più sarà effettivo ed operante quel 
collegamento). Infine, la stessa piattaforma su cui riposa la formula del 
centrosinistra, nonché le prospettive che ad essa son connesse, indicano che la 
battaglia politica in svolgimento ora in Italia non vede tanto contrapporsi due 
blocchi, uno «pro» e uno «anti», quando due schieramenti, entrambi interni al 
sistema occidentale i quali, però, intendono e concepiscono in modo 
radicalmente opposto compiti e funzioni della democrazia. Questa 
contrapposizione non è una caratteristica che è dato riscontrare nel solo caso 
italiano, ma è rintracciabile, anche se appare e si svela in forme diverse, in tutto 
il contesto del mondo occidentale.Proprio in virtù del fatto che i termini del 
contrasto (che non mette in discussione tanto principi quanto concezioni e 
metodi) travalicano l’esperienza italiana sarebbe mancanza grave non ricercare, 
ovunque si manifestino, gli elementi che possano rafforzare - e rallentare - 
un’alleanza, una solidarietà una comprensione. Questa nota vuole partecipare il 
convincimento che un consiglio di persone che si ponga come fine 
l’espansione della conoscenza degli affari italiani e insieme si preoccupi di 
coordinare le molte energie e i molti mezzi che affiorano nella società italiana 
(e che, d’altra parte, non sono ne interamente messi a frutto né tanto meno 
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finalizzati a una politica o a uno scopo) avrebbe avanti a sé un vasto campo 
d’azione. 
7. Secondo le premesse poste non è fuori luogo assegnare a questo, per ora solo 
ipotetico, «club di persone per bene» i compiti che si ricavano dalle seguenti 
informazioni (come pure, del resto, da tutto il contesto dell’appunto: anzi, in un 
certo senso, ne sono un riassunto): 
- La classe politica che si esprime della formula di centrosinistra ha necessità di 
procurarsi maggiori legami con le élites, politiche come culturali, che in altri 
paesi, hanno già dimostrato di condividerne idee e aspirazioni di mantenerli 
vivi con regolarità, efficienza, metodo: 
- L’opera di consolidamento di un’amicizia non deve fare passare in secondo 
piano la necessità d’identificazione quei gruppi che, in altri paesi, operano sulla 
medesima piattaforma 
- La riforma di centro sinistra se vuole segnare un momento di grande 
importanza nella vita del paese dev’essere capace d’indentificare, suscitare e 
mobilitare mezzi ed energie nel paese e d’indirizzarli a compiti di sostegno di 
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A differenza del precedente rapporto ometto di elencare tutte le persone incontrate, 
salvo menzionare il nome di Robert N. Komer che ha sostituito al National Security 
Councilil sognor Walt W. Rostow, passato a dirigere l’ufficio Piani Politici del 
Dipartimento di Stato. 
Cito Komer, perché l’ho trovato eccezionalmente informato sulla situazione italiana. 
Osservazioni sulla situazione politica interna italiana
Che, appunto, non sia saggio eccedere nell’ottimismo è provato 
dall’impressione, tutt’ora viva, che ancora oggi l’Amministrazione non sia in 
grado di legittimare (senza esitazioni e con continuità) un corso politico «più a 
. Rispetto al settembre 
1961 ho notato doversi cospicui miglioramenti; molte delle vecchie difficoltà 
che allora apparivano essere in primo piano sono state eliminate. In prima linea 
si pone come decisamente importante la fine della guerra fra apparato 
burocratico-amministrativo e elementi politica dell’Amministrazione. Guerra 
che si è risolta con la vittoria di questi ultimi. Non vorrei eccedere nel 
comporre un quadro troppo roseo, però, a mio parere, si tratta di un dato che 
non va’ sottostimato e che permetterà di assumere iniziative politiche più 
ferme e audaci. 
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 Il memorandum per Moro era accompagnato da una lettera inviata a Franco Salvi, segretario personale del 
segretario Dc.  
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sinistra», in rottura con alcuni tradizionali atteggiamenti della diplomazia 
americana e in aperta sfida a un opinione pubblica tuttora assai riluttante a 
riconoscere l’avvento di nuovi dati della politica internazionale.  
Nel giudicare l’attuale amministrazione non va dimenticato che essa si sta 
cimentando con problemi politici ed economici, nonché di ripartizione del 
bilancio federale, assolutamente nuovi e senza precedenti nella storia di quel 
Paese, non va dimenticato che questa amministrazione avrà ancora 6 anni di 
vita, dando per scontato la sua rielezione. Proprio perché sono in corso negli 
Stati Uniti notevoli rivolgimenti politici, a cominciare dalla lenta ma pur sicura 
proliferazione di una serie di organizzazioni politiche (beninteso non a livello 
partitico) che si battono con decisione su una piattaforma di idee notevolmente 
«più a sinistra» di quelle dell’Amministrazione, dovremo credo, assistere ad un 
evolversi, anno dopo anno, dell’Amministrazione stessa, verso produzioni più 
dinamiche aggressive. 
Mi rendo conto che è assai difficile trarre dalla incandescente situazione 
americana di politica interna delle sicure linee di previsione; ma il dato più 
importante da assumere è proprio questo: che stanno sorgendo e che stanno 
muovendosi nuove forze molto liberali, molto radicali, tutte a sinistra del 
partito democratico, che operano con estremo coraggio e con estrema 
decisione. 
Io stimo che chi oggi opera sinceramente nel proprio Paese in favore di una 
politica democratica e innovatrice sappia trovare «una chiave» per far uscire il 
proprio caso particolare dai propri confini nazionali caratterizzandolo come un 
significativo episodio della più generale lotta per raggiungere gli stadi più 
avanzati della democrazia, non solo incontri, negli Stati Uniti, dal governo e a 
molti e molti gruppi politici, simpatia ed ascolto, ma soprattutto porti un 
contributo notevole allo sforzo della classe politica americana che si concreta 
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nella legittimazione agli occhi del loto Paese di quel corso politico «più a 
sinistra richiamato in precedenza». 
Mi rendo conto di essere rimasto più sul terreno delle impressioni che delle 
indicazioni precise. Tuttavia ciò che colpisce il visitatore in questo periodo è 
soprattutto questo incipiente fenomeno di mobilità politica e di ricerca o di 
conferma di nuove verità che si sta diffondendo in tutto il Paese. 
Sarebbe necessario molto tempo per corroborare con analisi e informazioni 
questa impressione. Per ora basta averla sottolineata.  
2) Il giudizio americano sulla politica interna italiana. 
Mi trovavo a Washington nei giorni dell’elezione del presidente della Repubblica. 
A risultati avvenuti, si propendeva a considerare l’accaduto come essenzialmente 
come un frutto della sua opera di guardiano dell’unità del suo partito. Ma se 
questo era in fondo un riconoscimento alla sua fede nel partito, non di meno si 
poteva evitare un giudizio di cui trovavo un eco perplessità e timori di vedere 
compromessa l’attuale formula di Governo. Compromesso, perché si tendeva a 
dare una certa importanza al sorgere e al formarsi di uno straccio di rancori e di 
diffidenze fra gli alleati della compagine governativa. Questo timore era per certa 
parte accentuato dal giudizio, tutto sommato negativo, che si da, laggiù, del 
gruppo «doroteo» in blocco, ritenendolo più un gruppo di potere che un gruppo 
mosso da idealità politiche. Vorrei porre bene in chiaro che nel dare questi giudizi 
non veniva mai posto in discussione la stima e l’ammirazione per la sua persona e 
per la sua parola della quale non si dubita, non fosse altro perché lei ebbe modo di 
intendere al Signor King, con notevole anticipo, gli eventi politici che si sarebbero 
poi effettivamente svolti. Correttamente, in America, si giudica raro il caso 
dell’uomo politico che anticipa un’azione e poi effettivamente la svolge. 
Devo subito dire che lei è 
al tempo stesso considerato un fermissimo sostenitore dell’attuale formula di 
Governo e un altrettanto fermissimo guardiano dell’unità del partito. 
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Se tali erano le riflessioni entri i margini dell’episodio dell’elezione presidenziale 
vi è però da dire che tali riflessioni, assai spesso, assumevano il tono della 
diagnosi di chi preferisce prepararsi al sorgere di temute e non invocate 
complicazioni piuttosto che affidarsi a semplicistici ottimistici.  
Se da un lato si ha chiara per eccezione di tutti gli elementi, e non solo di quelli 
sommariamente ricordati, che possono intralciare lo stabilizzarsi dell’attuale 
formula di governo, dall’altro vi è il sincero augurio che le opposizioni all’attuale 
linea di governo siano debellate e che questa raggiunga un alto grado di stabilità, 
essendo la sua caduta considerata come un grave contraccolpo ad una strategia di 
isolamento del PCI, ritenuta come la sola capace di conseguire i risultati. Vorrei 
dire che non vi è solo l’augurio, ma che nei limiti del possibile, si stanno facendo 
diversi passi per collaborare alla stabilità dell’attuale formula di governo i Italia. 
In questo senso sono suscitabili di sviluppi assai positivi i recenti viaggi compiuto 
per invito diretto dell’Ambasciata degli Stati Uniti di alcuni uomini del partito 
socialista.Come lei saprà l’onorevole Pieraccini è in questo momento a 
Washington e io credo che questa visita possa segnare un deciso mutamento dei 
rapporti fra i leaders dell’Amministrazione ed i leaders socialisti.  
Direi anche che ci si sta attivamente interessando perché almeno il New York 
Times porti servizi giornalistici dall’Italia u po’ più sensati e un po’ meno distratti. 
In questo senso vi allego, qualora le sia sfuggito, l’editoriale del NYT a commento 
dell’elezione dell’onorevole Segni. Non era mai successo che il NYT prendesse 
una posizione così favorevole al centrosinistra e di ciò va anche ringraziato il 
Signor King. Nel corso dei diversi colloqui avuti con il Signor Schlesinger questi 
si è fatto portavoce del desiderio vivissimo suo e dei suoi amici di poter contare su 
una sua visita negli Stati Uniti nel corso del prossimo 1963.  
Al riguardo essi fanno presente per bocca di Schlesinger che lei è conosciuto solo 
da una ristretta élite, che se è vero che è giustamente considerata come l’uomo-
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chiave della situazione politica italiana, non è men vero che lei non è conosciuto al 
di fuori di questa ristrettissima lega agli amici. Al riguardo mi è stato fatto il 
suggerimento di chiederle di preparare un articolo per la rivista Foreign Affairs da 
pubblicarsi nel fascicolo del prossimo inverno. So che il signor Philip Quigg – uno 
dei direttori della rivista – è d’accordo sul merito. Il signor Quigg verrà forse in 
Italia nel prossimo settembre e questo suo viaggio potrebbe essere una buona 
occasione per concordare la cosa a voce anziché per corrispondenza; 
Qualora lei lo desideri posso cercare di andare oltre al suggerimento che mi è stato 
fatto, avvertendo il signor Quigg di entrare in contatto con lei (ma non mi stupirei 
se lo avesse già fatto dato il desiderio degli amici di Washington di vedere un suo 
articolo sul Foreign Affairs).   
Un ultima considerazione: veri, esatti, sfumati, parziali o rozzi che siano i giudizi 
sulla situazione italiana che hanno corrente circolazione negli Stati Uniti, resta il 
fatto che le notizie italiane non arrivano o arrivano troppo tardi. Mi è stato chiesto 
che cosa aveva fatto il governo di centrosinistra nei primi cento giorni di vita. Ho 
chiamato a raccolta la mia memoria e ho fatto un elenco di provvedimenti 
approvati dal Consiglio dei Ministri. Arrivato, nel mio elenco, al disegno di legge 
sulle donne lavoratrici che stanno per sposarsi, sono stato interrotto da questa 
osservazione: «è davvero una curiosa contraddizione: si è dovuto dar luogo a 
un’operazione politica che ha impegnato uomini e grandi energie, che ha 
provocato un mezzo terremoto per avere leggi indubbiamente popolari che però in 
qualsiasi stupidissimo Governo conservatore o di destra si sarebbe affrettato ad 
approvare; bisogna proprio ammettere che i così detti «centristi» o conservatori 
italiani sono i più sciocchi tra i più sciocchissimi562







Dell’Italia si parla e se ne parla molto ma resta a vedere come se ne parla; e dal 
come se ne parla la maggior responsabilità ricade sulla classe politica italiana; non 
si intende nel senso che essa dovrebbe operare bene e nella realtà operi male; si 
intende nel senso che a ciò che esso fa, non fa seguire una propagazione dei suoi 
atti, non suggerisce, per vie ufficiali o ufficiose, nei termini e nei modi che sono 
udibili e capibili dalle orecchie e dagli occhi di persone che hanno un diverso 
modo di reagire e giudicare, una interpretazione del suo operato come dei suoi 
fini.  
Non voglio di proposito addentrarmi in una analisi delle questioni interne italiane 
abbandonano la posizione di espositore delle osservazioni raccolte. 
Voglio solo notare che una parte cospicua della classe dirigente italiana, e 
certamente quella più dotata di fantasia e visione politica, ha impegnato il proprio 
prestigio e il proprio futuro in un’ operazione politica che si configura come il 
tentativo più serio che sia mai stato fatto nel nostro Paese per portare lo standard 
di tutta la nostra vita civile al livello attinto dai Paesi di più avanzata democrazia. 
Ora, ad essa, a questa porzione della nostra migliore classe dirigerete, toccherà il 
compito di saper formare quelle strutture politiche che dovranno essere 
un’effettiva cinghia di trasmissione fra il loro disegno politico e il Paese. Il 
contributo che al riguardo desidero portare è frutto dei miei frequenti scambi di 
vedute con i miei amici americani; esso è essenzialmente questo: il rafforzamento 
delle posizioni tenute dalle classi dirigenti italiane impegnate in questa operazione 
non proviene solo dall’opera che essa svolge entro i confini del Paese ma anche 
dalla capacità di creare una solidarietà politica più larga, che travalichi i confini 
del Paese, facendo nel caso italiano, un caso esemplare per la lotta – comune a 




In questo senso ho potuto riscontrare che quella ipotesi che i miei amici e lo 
avevano cercato di delineare nel memorandum del 16 aprile qui allegato e 
perfettamente valido e corrisponde ad una base di lavoro capace di guadagnare al 
nostro Paesee alla lotta politica in corso in Italia quella solidarietà di cui essa ha 
bisogno.  
Ripeto che qualora si voglia dar corso con una serie di continui e ben calibrati 
interventi a tale disegno, il punto massimo di frizione può essere dato dai 
malintesi che possono sorgere e intrecciarsi sull’Eni. E’ un punto questo che non 
esito a sottolineare come il più importante di tutti e come quello da cui oggi 
dipendono le buone relazioni politiche fra i leaders italiani e americani. 
Ritengo inoltre che proprio in questi mesi vi sia una favorevole congettura per 
affrontare e risolvere questo problema, in quale, una volta condotto, a risoluzione 
non potrà non dare benefici e vantaggi. 
Qualora lei desideri che taluni punti di questa lettera vengano da me corroborati 
con maggior analisi e con maggior copia di notizie, sono ben lieto di farlo. 
E’ mia viva speranza poter integrare questa lettera con una breve esposizione orale 
concernente altri punti che ho deliberatamente omesso per non scrivere troppo a 
lungo: sono a Roma nei giorni 2-3-4 luglio prossimi e , il lunedì mattina, cioè il 2 
telefonerò all’amico Salvi per chiedergli se lei potrà ricevermi. 
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